Bab Dua Puluh Tujuh: Sasaran Penyihir Awet Muda

Gemuruh air terdengar. Chiyo Morimoto berdiri dari tempatnya. Tetes-tetes air menggelincir dari kulit putih mulusnya, berkilau seperti mutiara di dalam kerang. Ia melangkah keluar dari bak mandi, berjalan ke tempat handuk digantung, di mana sebuah cermin besar terpajang di dinding.

Cermin tertutup kabut tipis yang menempel. Chiyo mengangkat tangan menghapus kabut itu, menampakkan wajahnya yang anggun berbentuk oval, hidungnya tinggi, bibirnya tipis dan merah muda, serta sepasang mata berbentuk almond yang memancarkan pesona. Tangan kanannya terus menghapus ke bawah, membersihkan seluruh kabut, memperlihatkan tubuhnya yang indah di permukaan cermin.

Ia memandang tubuhnya dari depan dan belakang, layaknya seorang penikmat seni menilai karya agung. Ini adalah kebiasaan Chiyo. Baginya, tubuhnya adalah karya seni yang harus dirawat dengan segala cara: pembersih wajah, sabun mandi khusus perawatan kulit, produk kecantikan, yoga, dan sebagainya.

Semua itu demi menjaga tubuhnya tetap dalam kondisi sempurna. Agar bisa menarik perhatian Seiji. Chiyo mengambil handuk putih, mengeringkan tubuhnya, lalu mengenakan gaun tidur tipis berbahan sutra berwarna merah muda lembut. Pakaian dalamnya berwarna merah tua, menciptakan kontras yang mencolok.

Ia tak pernah pelit untuk memperlihatkan kecantikannya pada Seiji. Ia ingin Seiji tumbuh dengan sehat. Di matanya, Seiji tetaplah remaja enam belas tahun, meskipun sering menunjukkan kedewasaan dalam sikap dan perkataan, sesekali masih terlihat kepolosan pemuda.

Beberapa waktu lalu, Seiji tiba-tiba terkena sindrom remaja ingin menyelamatkan dunia. Chiyo tidak ingin membatasi Seiji, membiarkan pemuda itu membuat keputusan sebelum melihat luasnya dunia.

Hanya dengan masuk universitas terbaik, Seiji akan bisa melihat keindahan wanita dari berbagai daerah, kemudian membuat pilihan tepat. Agar Seiji tidak salah memilih, Chiyo harus selalu menampilkan pesonanya di rumah.

Kesulitan ini muncul karena perbedaan usia di antara mereka. Ia bukan gadis SMA berusia enam belas tahun, melainkan polisi wanita berusia dua puluh enam tahun. Ada selisih sepuluh tahun! Jika ia mengambil langkah pada Seiji, itu melanggar hukum dan norma masyarakat. Seiji belum genap delapan belas tahun!

Chiyo hanya bisa menahan gejolak malam dengan tangannya sendiri. Ia melemparkan handuk ke mesin cuci, menuangkan deterjen, menutup, lalu menekan tombol mulai.

Kemudian, ia berbalik meninggalkan kamar mandi.

Di ruang tamu, Chiyo mulai memakai masker wajah sambil menonton video singkat untuk menghibur hati. Menjaga suasana hati yang baik setiap hari adalah rahasia utama awet muda dan tubuh idealnya.

Tujuan hidupnya adalah menjadi “penyihir awet muda”, menutupi selisih usia sepuluh tahun. Chiyo mengganti video ke akun yang menampilkan hewan peliharaan lucu. Ia paling suka melihat anjing kampung saat masih kecil, dengan wajah menggemaskan, tak ada yang lebih lucu di dunia!

Dia sangat menyukai anjing. Namun, sejak anjing peliharaannya mati karena usia tua, ia belum memelihara yang baru. Tapi ia tetap rajin menonton video hewan peliharaan milik orang lain.

Waktu menunjukkan pukul sembilan sepuluh, suara gagang pintu berputar terdengar. Chiyo menoleh, sosok pemuda yang dikenalnya muncul di depan pintu masuk.

“Aku pulang, Chiyo.”

Seiji menutup pintu dengan tangan kiri, mengunci, lalu memandang Chiyo yang sedang berbaring di kursi.

Ia langsung menggunakan kemampuan penglihatan tembus pandang yang kuat, melihat organ dalam, tulang, otot, dan sebagainya. Dari kepala sampai kaki, warna organ terlihat sangat sehat, tak ada tanda tumor.

Baru saja di jalanan Kitachijo, ia melihat seseorang dengan tubuh penuh tumor, membuatnya terkejut.

“Bagus, kamu memang sangat sehat.”

Seiji selesai memindai tubuh, menghilangkan kemampuan tembus pandang.

Masker putih menutupi wajah oval Chiyo, ia berkata setengah kesal, “Kamu ngomong apa sih? Tentu saja aku sehat. Cepat mandi, jangan biarkan airnya dingin.”

“Baik.”

Seiji yang berkeringat ingin segera mandi, menikmati air hangat yang sudah dipakai Chiyo.

Karena di Jepang tubuh dibersihkan dahulu sebelum berendam, jadi dua orang berbagi air yang sama dalam bak mandi adalah hal biasa.

...

Keesokan hari, Distrik Adachi, Kantor Polisi Ayase.

Chiyo Morimoto tidak makan di kantin kantor, melainkan makan siang di sebuah kedai ramen di jalanan luar. Ia memesan ramen belut, lalu duduk di sudut kedai.

Saat ini, pengunjung kedai tidak ramai. Ia sengaja menghindari jam sibuk, memilih makan siang pada pukul satu siang.

“Shinobu, wajahmu murung sekali, hati-hati ramen di depanmu ikut menangis.”

Di hadapan Chiyo adalah rekan muda dari kantor polisi, Nobuko Kaneno. Ia bertugas sebagai patroli lapangan, berbeda dengan Chiyo yang mengenakan rok, Nobuko memakai celana panjang biru tua yang lebih praktis.

“Senior Morimoto,” Nobuko Kaneno tampak lesu sambil memandang ramen di mangkuknya, “Apa aku memang tidak cocok dengan pekerjaan ini? Rasanya... tidak seperti yang dulu kubayangkan.”

“Akhirnya kamu sampai di tahap ini. Kenapa, ada apa?”

Chiyo menangkap keraguan Nobuko, dan ia mengerti.

Semakin ingin berusaha, semakin mengharapkan cahaya, di Jepang, akan semakin cepat menghadapi dinding bernama kenyataan dan jatuh ke dalam keputusasaan.

“Pagi ini, aku dan senior Nakamori menerima kasus pembunuhan. Korban bernama Yoshinogawa. Dulu bekerja untuk kelompok Ota, pernah dipenjara dua tahun karena kejahatan kekerasan, setelah keluar tidak melakukan apa-apa. Saat ditemukan, korban telanjang di atas jembatan, menurut pemeriksaan forensik, tidak ada sidik jari orang lain, korban meninggal dengan cara mencekik dirinya sendiri.”

Mengingat jenazah itu, Nobuko Kaneno mengaduk ramennya dengan sumpit, berkata pelan, “Mana mungkin seseorang bisa mencekik dirinya sendiri sampai mati! Aku ingin mengajukan penyelidikan ke kepala kantor, tapi ditolak. Katanya ini kasus bunuh diri, aku dimarahi lebih dari satu jam, senior Nakamori juga memarahiku karena dianggap cari masalah.”

Chiyo Morimoto tersenyum, “Menurutmu, bagaimana tingkat kejahatan di negara kita?”

“Rendah.” Nobuko Kaneno tidak tahu kenapa Chiyo bertanya demikian, tapi ia tetap menanggapi, “Demi menjaga ketenangan, aku masuk kepolisian, tapi ternyata rasanya ada yang salah.”

“Tentu saja salah. Ingat, tugas polisi Jepang adalah membuat rakyat percaya bahwa negeri ini aman, tingkat kejahatan rendah.”

Chiyo mengambil ramen, meniupnya, lalu berkata, “Kalau bisa tidak membuka kasus, jangan buka. Kalau bisa tidak menetapkan sebagai kejahatan, jangan tetapkan. Selama kita tidak peduli, tidak menangkap, statistik kejahatan akan tetap rendah. Kasus balas dendam antar kelompok kekerasan seperti itu, atasan pasti akan mendefinisikan sebagai bunuh diri, tidak pernah sebagai pembunuhan.”

Perkataan Chiyo membuat Nobuko Kaneno terkejut, matanya membelalak, “Senior, maksudmu kita benar-benar tidak mengurus kelompok kekerasan itu?”

“Kita urus, belakangan ini ada masalah dengan perdana menteri, kita sempat membubarkan kelompok kekerasan kecil.”

Chiyo terus membimbing juniornya menjadi polisi yang baik, “Kamu bisa lihat di berita, pejabat yang korupsi uang makan, listrik air beberapa ratus yen, akan membungkuk minta maaf, bahkan mengundurkan diri. Tapi untuk korupsi miliaran, puluhan miliar, kamu hanya akan dapat berita bahwa bagian akuntansi meninggal kecelakaan, lalu semuanya selesai demi menghormati yang meninggal. Kita melarang prostitusi, judi, tapi seluruh kota penuh tempat hiburan dewasa, pachinko, arena balap, bahkan gadis SMA yang mencari ‘ayah baru’, siapa yang berani menangkap? Siapa yang berani menyelidiki?

Ingat, keberadaan kita hanya untuk membuat masyarakat merasa mereka dilindungi. Itu saja.”