24 Membeli Susu Bubuk
Liu Bang yang sedang menantang angin malam yang gerah tiba-tiba bersin. Xu Sen berkata, "Itu karena kau terlalu banyak makan es krim, kembalilah dan minum air hangat."
Jangan salahkan dia karena nada bicaranya yang kurang ramah; sungguh sulit untuk memperlakukan sosok seperti ini layaknya seorang kaisar leluhur.
Liu Bang terkekeh, ia merasa belum puas memakannya. Anak-anak zaman modern terlalu mahir dalam urusan makanan, satu hari saja rasanya tidak cukup bagi sang leluhur untuk mencicipi semuanya.
Sementara itu, di dalam supermarket yang berpendingin udara sejuk, Kaisar Pertama (Shi Huangdi) telah mengambil tujuh atau delapan apel dan delapan atau sembilan buah pir kuning yang besar. Untuk buah-buahan lainnya, ia hampir tidak mengenali satu pun, sehingga ia tidak merasa seantusias saat melihat apel dan pir yang bulat dan montok itu. Ia tidak berniat membeli buah yang tidak ia kenali agar tidak membuang-buang uang.
Siapa sangka, seorang kaisar yang pada dasarnya tidak pernah memedulikan ribuan keping emas, kini harus menghitung pengeluaran dalam hitungan keping dan sen di tempat ini.
Di samping area buah adalah area kue, yang menyediakan baik jenis oriental maupun barat. Saat Kaisar hendak melihat-lihat ke sana, seorang wanita yang mengenakan jaket biru di sampingnya berkata, "Semangka sedang diskon, delapan sen per kati, mau beli?"
Kaisar menoleh dan mendapati wanita itu sedang berbicara dengannya. Semangka? Buah apa lagi ini?
Hal ini mengingatkan pada kehidupan Xu Sen yang sederhana setiap harinya; ia sendiri bahkan tidak terpikir untuk membeli semangka saat keluar rumah untuk dibawa pulang. Di tengah musim panas seperti ini, siapa yang tidak makan semangka? Namun, Xu Sen belakangan ini terlalu sibuk. Selain mi instan, kue lapis, dan sekali waktu mengajak Paman Zheng makan mi beras, ia memang belum sempat membawa Paman Zheng untuk menjelajahi kuliner modern.
Kaisar bertanya, "Apakah enak?"
"Daging buahnya renyah dan berpasir, kalau tidak manis boleh dikembalikan," jawab sang pramuniaga.
"Berapa harganya?"
"Yang sebesar ini, sekitar belasan keping," kata pramuniaga itu sambil mengangkat sebuah semangka berkulit hitam yang berbentuk lonjong panjang.
Kaisar berkata, "Ambil yang itu."
Pramuniaga itu segera memasukkannya ke dalam keranjang belanja Kaisar dengan sikap yang sangat ramah, lalu merekomendasikannya untuk melihat buah melon di depan.
Kaisar sama sekali tidak memikirkan kemungkinan orang ini menipunya, karena sejak ia dewasa dan memegang tampuk kekuasaan, siapa pun yang menipunya pasti sudah mati.
Melihat pria yang tingginya nyaris menyaingi Yao Ming itu berbalik pergi, pramuniaga tersebut entah mengapa merasakan tengkuknya sedikit dingin. Omong-omong, pria setinggi dan sekuat itu, dengan otot lengan yang tampak jelas, pasti belum pernah datang ke supermarket mereka sebelumnya, jika tidak, dia pasti akan mengingatnya.
Barang-barang di area kue tergolong mahal, Kaisar hanya membeli sekotak kue kacang hijau. Selanjutnya adalah area daging. Di atas kotak putih berpendar, terpampang bentuk berbagai jenis daging beserta harganya. Potongan panjang (samcan) seharga 19,8. Potongan berbentuk iga seharga 17,9. Ada juga yang berbentuk kaki seharga 25,8.
Kaisar mengamati kaki yang putih bersih itu dengan konsentrasi yang sama seperti saat ia memeriksa bambu tulis, hingga akhirnya ia yakin bahwa itu adalah kaki babi. Namun, kaki babi di zaman Dinasti Qin tidak seputih yang ada di sini.
Di zaman Qin, sudah ada pengalaman yang cukup dalam memelihara babi, tetapi hewan ini tidak sebersih ayam atau bebek. Karena sering dikurung dan kotorannya menumpuk, keempat kakinya biasanya terus menginjak-injak kotoran, sehingga keluarga bangsawan tidak mengonsumsi daging babi. Kaisar belum pernah melihat langsung betapa menjijikkannya kandang babi, namun hal itu tidak menghalanginya untuk merasa jijik pada daging-daging tersebut.
Saat menyadari bahwa deretan daging ini kemungkinan besar adalah daging babi, perut Kaisar mengalami kram yang tak tertahankan. Meski semasa kecil ia pernah memakan banyak hal yang tidak dimakan orang biasa, bukan berarti ia bisa menerima daging babi.
"Mau beli apa?" tanya pria tambun yang berdiri di dalam sambil memegang pisau tajam, melihat Kaisar yang terus berdiri di sana tanpa beranjak.
Di depan Istana Xianyang, Meng Yi seketika mencengkeram pedang di pinggangnya, secara naluriah hendak melindungi Baginda.
Kaisar berkata, "Tidak jadi."
Pria tambun itu kemudian bergeser sedikit tanpa berkata apa-apa. Melihat suasana di dalam cermin langit tidak setegang yang ia bayangkan, Meng Yi menghela napas lega.
Selanjutnya, Kaisar pergi ke area makanan laut. Di sana terdapat tiga lemari pendingin besar yang diletakkan berjajar, berisi berbagai barang yang sangat jarang dilihat. Di dekat dinding, terdapat lima akuarium biru besar berisi beberapa ekor ikan segar yang berenang kian kemari.
Rakyat Qin dan Han mengikuti pandangan Kaisar menyusuri supermarket besar ini. Meski sebelumnya telah berkali-kali menerima kejutan, saat ini mereka tetap terpaku dan tidak bisa segera tersadar.
Di sebuah desa dengan jalan-jalan setapak yang berkelok, seorang wanita yang baru saja melahirkan, sambil mendekap bayinya yang tangisannya bahkan tidak lebih keras dari suara anak kucing, mendongak menatap supermarket di dalam cermin langit. Ia mengelus wajah mungil anaknya dengan penuh kasih sayang dan menghela napas, "Mengapa kau tidak lahir di tempat sebaik zaman nanti? Mengikuti orang tua seperti kami, belum tentu bisa bertahan hidup."
Kaisar telah meninggalkan area makanan laut dan sampai di area beras dan tepung. Setelah sempat mencari tahu harga beras dan gandum di sini melalui rekan kerjanya, ia kini bisa menatap harga-harga tersebut tanpa ekspresi.
Namun, ia tidak tahu bahwa melihat berbagai jenis tepung dan beras putih yang jernih di sana, banyak orang di zaman Qin dan Han yang meneteskan air liur.
Berjalan lebih jauh ke depan, terdapat area serba-ada. Kaisar tidak berlama-lama di sini, tetapi sekilas pemandangan yang lewat membuat banyak orang Qin dan Han memperhatikan saringan dan parutan yang kemudian segera ditiru oleh para pengrajin yang terampil dan cerdas.
Supermarket ini juga memiliki area khusus ibu dan anak. Beberapa orang sedang memilih susu bubuk. Saat pramuniaga sedang menjelaskan dengan sabar tentang susu bubuk yang kaya akan berbagai elemen mikro yang paling cocok untuk remaja, ia menyadari ada seseorang yang mendekat.
"Ada yang ingin dicari?" tanya pramuniaga itu sambil tersenyum mendongak, lalu melihat seorang pria paruh baya yang tinggi dan gagah. Ia bergumam dalam hati, "Untuk anak umur berapa?"
Kaisar mendengar mereka berkata bahwa anak yang sedang dalam masa pertumbuhan akan tumbuh tinggi jika meminum susu ini, maka ia pun melangkah mendekat.
"Sekitar enam belas tahun," jawab Kaisar sambil teringat usia Xiao Sen. Ia merasa anak itu tidak tumbuh tinggi karena penderitaan yang ia alami.
Melihat pria itu benar-benar berniat membelikan susu untuk anaknya, seorang ibu yang jarang melihat seorang ayah begitu peduli dengan kebutuhan makan dan minum anaknya merekomendasikan, "Susu bubuk kemasan kantong itu juga bagus, anak saya meminumnya sejak umur sembilan tahun."
Kaisar sekilas bisa melihat bahwa susu kemasan kantong itu tidak sebaik susu kemasan kaleng yang dipegang oleh pramuniaga.
"Saya ambil yang ini saja."
Ibu yang baik hati itu membatin: Melihat pria ini penuh dengan debu tanah, tidak disangka dia adalah orang yang dermawan.
Seperempat jam kemudian, Kaisar yang telah berhasil menghabiskan seratus lima puluh enam keping diberitahu oleh staf bahwa supermarket mengadakan acara undian, di mana setiap pembelanjaan seratus keping berhak mendapatkan satu kali kesempatan undian.
Kaisar sudah terbiasa mengangguk saat masih bingung. Bagaimanapun, setelah sampai di tempatnya, ia pasti akan mengerti apa yang sedang dilakukan orang-orang ini.
Di meja depan pintu, terdapat sebuah kotak yang hanya cukup untuk memasukkan satu lengan. Kotaknya berwarna merah. Seseorang berdiri di belakangnya sambil mengulurkan tangan, "Struknya."
Struk.
Saat membayar, wanita kasir memberinya secarik kertas yang penuh dengan tulisan kecil. Ini adalah pertama kalinya Kaisar melihat benda yang bisa menuliskan huruf secepat itu.
Apakah sekarang harus menyimpan struk itu untuk dipelajari di rumah, atau mengikuti undian untuk orang ini? Kaisar merasa sedikit bimbang di dalam hatinya.