011

Kondisi hidup Zhao Dong saat ini di ranjang bisa dibilang sangat terpuruk. Empat tahun terakhir kehidupannya hampir bisa dikatakan mengalahkan para biksu resmi seperti Tang Seng. Jadi, saat melihat Wang Xin, Lin Jun pun siap untuk kembali ke dunia biasa...

Setelah melamar sebagai "Golden Finger," Zhao Dong menelepon Zhang Bin, kemudian ia naik taksi menuju rumah kontrakan tempat Zhang Bin membuat kotak makan siang. Saat melewati pasar belakang, Zhao Dong melihat dari jendela mobil bahwa Zhao Bei sedang memegang sebuah kipas pisang, memimpin tujuh atau delapan anak muda jalanan yang sedang merawat panggangan.

Jendela mobil diturunkan, Zhao Dong memanggil adiknya, “Kerja yang baik ya, tungku itu satu-satunya jalan keluarmu. Kakak api Xiwu pasti akan memulai dari sini.”

Zhao Bei menjawab dengan gigi mengertak, “Zhao Dong, sebelum kau buang air, mending cek dulu lubangnya ada petasan apa nggak!”

Zhao Dong tertawa sambil berkata, “Kau nggak tahu, setahun aku matikan berapa petasan pakai pantatku. Jangan melawan, kalau melawan, aku pukul!”

Setelah itu, Zhao Dong melanjutkan perjalanan.

Di dekat panggangan, seorang anak muda bertanya, “Kak Bei, kita beneran bakar ginjal nih? Kalau nanti orang tahu, gimana kita menghadapi rekan-rekan di dunia bawah?”

Zhao Bei dengan rambut gaya Korea yang sudah penuh asap menjawab, “Kalau nggak bakar, gimana dong? Lihat tubuhku ini, bisa ngalahin si idiot di mobil tadi nggak?”

Anak muda itu ragu, “Gimana kalau lapor polisi?”

Zhao Bei marah, “Pergi, bego!”

Anak-anak muda itu pun pergi dengan cepat, berterima kasih dan menghilang dengan sepeda motor.

Zhao Bei menatap mereka yang lari sambil menyumpah serapah dengan air mata, lalu sendirian meneruskan api unggun.

Siang hari, Zhao Dong membawa tiga puluh ribu dalam bentuk tunai dan bersama Zhang Bin naik taksi mencari teman yang ingin menjual truk dump.

Di sebuah pekarangan desa sekitar kota X, Zhang Bin dan teman penjual duduk di batu depan rumah sambil mengobrol. Zhao Dong yang mengenakan seragam mekanik memeriksa bagian bawah bak truk sepanjang sekitar tujuh hingga delapan meter dengan senter di tangan kanan.

Setelah lebih dari setengah jam, Zhao Dong yang penuh debu keluar dari bawah truk.

“Kendaraan ini sudah dimodifikasi, kan? Baknya dipanjang, disambung lebih dari satu meter. Begini, ban cepat aus, bak kelebihan muatan, dan sumbu ganda juga agak berat dipaksa,” kata Zhao Dong sambil mengelap debu di bajunya.

Pemilik truk tersenyum, “Kau cukup paham soal mobil, dulu pernah kerja di bengkel ya?”

Zhao Dong menjawab, “Nggak, dulu di perusahaan transportasi, jadi sedikit paham.”

“Kalau menurutmu bagaimana truk ini?” tanya pemilik.

“Bagus, terawat dengan baik,” jawab Zhao Dong dengan yakin.

“Memang baknya sudah dimodifikasi supaya bisa bawa lebih banyak barang. Jadi saat uji tahunan harus keluar biaya ekstra. Tapi seharusnya dengan harga dua puluh sembilan ribu itu sudah harga terendah. Tapi karena Zhang Bin juga datang, saya kasih diskon lima ribu, bagaimana?”

“Setuju,” Zhao Dong pikir sejenak lalu langsung mengangguk.

“Bagus, kau pria sejati, nggak ribet,” puji pemilik. “Bayar uang muka hari ini, tiga hari lagi ambil truk.”

“Baik.” Zhao Dong langsung menyerahkan sepuluh ribu tunai dan mendapat kuitansi dari pemilik. Transaksi selesai.

Setelah urusan truk beres, Zhang Bin dan Zhao Dong dengan senang hati kembali ke kota.

Dalam perjalanan, Zhao Dong tidak mengucapkan terima kasih, Zhang Bin pun tidak membahas berapa banyak uang yang hilang karena tidak berjualan sore itu. Hubungan mereka makin seperti teman baik yang saling mengerti tanpa perlu banyak bicara.

Saat baru masuk kota, Zhao Dong hendak mengajak Qin Meng dan Xiao Bei minum, tiba-tiba menerima telepon.

“Di depan restoran ikan panggang Fatty, Jalan Huaili, siap bertugas,” suara Wang Xin terdengar tegas.

Zhao Dong bingung, “Siap bertugas? Tugas apa?”

“Kau nggak tahu? Kau melamar kerja apa, kok nggak tahu?” Wang Xin terdengar cemas.

“Aku kan belum dimasukkan data arsip, kau suruh aku tunggu kabar,” jawab Zhao Dong bingung.

“Kalau nunggu staf administrasi mengurus data, itu sampai bulan depan. Tapi tim besar kekurangan orang, kapten sudah setuju, kamu harus cepat datang,” balas Wang Xin dengan tegas.

“Aku cuma melamar jadi pelayan di tempat hiburan, kan harus ada proses panjang dulu! Kalian pagi wawancara, sore langsung kerja? Seberapa butuhnya kalian?” keluh Zhao Dong.

“Kamu anggap aku kayak ibu mama-mu aja, aku sudah setuju kamu mulai kerja. Cepatlah, pintu belakang Fatty’s Grilled Fish, jangan lama-lama,” Wang Xin menutup telepon dengan tergesa.

“Gila, ini gila...” Zhao Dong mengutuk sambil menatap ponselnya, lalu diam beberapa detik dan menatap Zhang Bin dengan pasrah.

“Kalau kamu kasih tatapan kayak gitu, aku tahu makan malam ini batal. Kau kayak bisa baca nasib, tiap aku ajak makan, pasti ada urusan darurat...” kata Zhang Bin sambil menatap miring.

“Kalau yang suruh kerja cowok, aku pasti nggak bakal ngeles. Tapi yang nelpon ini cewek, campuran pula, aku belakangan ini ya... kau tahu sendiri,” Lin Jun mengangkat tangan, menampilkan ekspresi menyesal.

“Pergi sana! Telepon lagi besok,” kata Zhang Bin sambil kesal, menyuruh sopir berhenti dan turun dari mobil.

“Aku pergi dulu, Binzi,” Zhao Dong menurunkan jendela mobil sambil melambaikan tangan.

“Aku tahu belakangan kau cuma mengandalkan tangan, sialan,” kata Zhang Bin dengan jijik sambil menghentikan taksi lain dan masuk.

Dua puluh menit kemudian.

Di pintu belakang restoran ikan panggang Fatty di Jalan Huaili, sebuah Nissan tua terparkir di halaman basah oleh hujan. Udara lembap, suara bising kipas angin kuat restoran menggema. Sebuah gedung tua sekitar tahun 2002 dengan cat kuning yang sudah pudar, jendela-jendelanya dipenuhi gantungan sprei dan sarung bantal, menciptakan suasana halaman yang riuh dan berantakan.

Zhao Dong membuka pintu Nissan dan masuk dengan cepat seperti bayangan.

Di dalam mobil ada tiga orang, dua pria paruh baya dan Wang Xin.

“Pengemudi adalah anggota khusus kantor polisi, Li Quan, Om Quan. Di sampingnya adalah wakil kapten tim besar, Li Guoqiang, Kapten Li,” Wang Xin memperkenalkan singkat kepada Lin Jun dari kursi belakang.

“Halo!” Zhao Dong mengangguk.

“Pernah kerja seperti ini?” tanya Li Guoqiang, seorang pria sekitar tiga puluh empat lima tahun, berpostur sedang. Wajahnya tegas dan agak murung, matanya kosong dan bicara dengan suara dalam.

“Kerja ini butuh pengalaman?” tanya Zhao Dong heran.

“Li tua, dia baru, tolong bimbing dia,” kata Li Guoqiang sambil menatap Zhao Dong, “Kalau nggak paham, dengar dan tanya saja.”

“Baik,” Zhao Dong mengangguk.

“Kalian jaga titik ini, aku masuk ke dalam restoran Fatty’s,” kata Wang Xin yang malam itu tidak memakai seragam polisi, melainkan pakaian olahraga ketat berwarna kuning muda dengan kaos putih di dalam, terlihat santai.

“Aku ikut dong,” pinta Zhao Dong.

“Empat orang berjaga, dua bawa senjata, kamu masih mau ikut?” tanya Wang Xin tanpa ekspresi.

“...Hati-hati ya,” Zhao Dong terkejut lalu menggeleng.

Pintu mobil ditutup keras oleh Wang Xin, matanya yang besar mengamati sekeliling sebelum masuk melalui pintu belakang restoran.

Di dalam mobil tinggal Li Quan dan Zhao Dong.

Setelah Wang Xin pergi, Li Quan menyalakan rokok, sedikit membuka jendela dan menghisap dalam-dalam.

“Boleh merokok?” tanya Zhao Dong penasaran.

“Bisa tangkap orang atau nggak, nggak ada hubungannya sama aku merokok atau tidak,” jawab Li Quan santai, bersandar di kursi.

“Hahaha, Om Quan, anggota khusus kantor polisi kok bantu tim besar ya?” tanya Zhao Dong sambil mengamati Li Quan.

“Dapat uang tambahan. Tim besar kekurangan orang, jaga semalam dapat tambahan seratus lima puluh,” kata Li Quan menggosok leher, jaketnya lusuh dan penuh noda hitam.

“Ada tambahan? Aku nggak pernah dengar dari Wang Xin,” kata Zhao Dong terkejut.

“Kalau nggak ada tambahan, siapa mau kerja ini? Tapi sepertinya kamu nggak dapat, karena kamu langsung direkrut tim besar, lebih santai, biasanya kalian nggak banyak kerja,” Li Quan bicara singkat dan jujur.