Bab Satu: Kedatangan di Jalan Meteor (Apakah ada yang membaca...)

Kegelapan, kegelapan yang tak berujung...
Setitik cahaya yang gemilang perlahan membesar, membuat seluruh dunia menjadi terang, namun segera kembali tenggelam dalam ketenangan.
Tiba-tiba, suara mekanis terdengar dari balik kegelapan itu.

“Menandai perubahan lingkungan ruang, tuan telah teridentifikasi, sistem mulai melakukan penyatuan, penyatuan berhasil.”
“Tuan, silakan pilih dimensi penyedia...— —”
“Tuan tidak merespon, sistem mulai memindai ingatan tuan, kata kunci—pelopor, teridentifikasi.”
“Dimensi pelopor tidak ada, sistem memperluas pencarian, mohon tunggu...”
“Pencarian selesai—dimensi Penjaga telah teridentifikasi, unit pahlawan terkonfirmasi, penyatuan dimensi sukses, transfer pahlawan dimulai, jumlah: 2, usia: disamakan dengan tuan.”
“Transfer selesai, sistem menutup, semoga bertemu lagi, tuan.”

Di dunia luar, pada tumpukan sampah yang berantakan, dua sosok kosong perlahan mulai mengambil bentuk, dari tiada menjadi ada...
Apapun yang dibuang di sini akan diterima.
Sampah, senjata, mayat, bayi... Segala sesuatu yang dilepaskan oleh dunia ini... Semua akan diterima oleh para penghuni di sini.
Kota Meteor—tempat dimana membuang apa pun adalah sesuatu yang diperbolehkan, tanah yang kacau, daerah tanpa penguasa yang dipenuhi gunung-gunung sampah!

Matahari perlahan terbit dari timur, bagi orang-orang di wilayah lain, ini adalah hari baru yang penuh harapan. Namun bagi penghuni Kota Meteor, itu berarti sekali lagi mereka harus mengikat kepala di pinggang dan mencari 'nilai' mereka—mengais sampah.
Truk-truk yang penuh dengan berbagai jenis sampah memasuki kawasan ini, setiap sopir secara seragam menaikkan jendela sebelum masuk, wajah mereka jelas-jelas menunjukkan rasa jijik terhadap tempat ini.
Di sekitar tempat tujuan, sudah berkumpul sekelompok orang yang mengenakan pakaian pelindung. Meski wajah mereka tak terlihat, rasa antusias yang memancar dari tubuh mereka begitu jelas—itulah harapan akan kekayaan.

Di belakang kerumunan, dua orang sedang memperhatikan truk yang bersiap menurunkan muatannya.
“Shin, hari ini mau taruhan? Taruhan hasil hari ini, yang kalah harus adu tangan dengan pemenang!” Suara dari balik pakaian pelindung masih terdengar muda, jelas bukan orang dewasa.
Temannya menatapnya dengan mata kosong dari balik pakaian pelindung dan menggelengkan kepala. “Hmph, kau pikir aku bodoh? Menang atau kalah tetap harus adu tangan denganmu, Wokin, kau bisa memikirkan skema licik seperti ini? Sungguh tak percaya.”
Mungkin Shin berkata masuk akal, Wokin yang menantang merenungkan taruhan itu dua kali, dan tampaknya memang tidak adil, tapi ia belum tahu bagaimana memperbaikinya, membuatnya agak bingung.
“Sudah, jangan garuk-garuk kepala, sampah sudah diturunkan, cepat ambil sebelum orang lain dapat duluan.” Shin mendorong temannya dengan kuat, tubuhnya mulai membungkuk, bersiap untuk bergerak.
Saat Wokin masih belum bisa berpikir jernih, dorongan Shin akhirnya menyelamatkannya. Ia menjawab refleks lalu menoleh dan menyadari sesuatu tampak berbeda hari ini.
“Shin, Maki belum datang, dia terlambat!” Seolah menemukan berita besar, Wokin berteriak pada Shin sambil memperlihatkan gigi tajamnya.
Shin yang sudah bersiap untuk bergerak hampir terjatuh karena terkejut!
“Kenapa anak ini begitu lamban...?”
“Dia sudah terlambat sepuluh menit, kita tak perlu menunggunya, toh dia di pinggiran luar ini tak akan mengalami masalah besar.” Shin berkata cepat dan langsung berlari, tak memberi kesempatan Wokin bicara, ia memang malas membuang waktu di sini. Sampah memang banyak, tapi mereka harus menemukan barang bernilai tinggi untuk ditukar dengan kebutuhan hidup.

“Hey, dua orang itu sepertinya berhadapan dengan Maki!” Di perbatasan antara bagian dalam dan luar Kota Meteor, seorang gadis berambut biru-ungu membawa pakaian pelindungnya, sedang berhadapan dengan dua orang asing, benar, mereka adalah orang asing di kawasan ini.
“Kalian sedang menjaga sesuatu? Aku bisa merasakan, intuisi bilang barang itu berharga.” Maki, gadis yang membawa pakaian pelindung itu, menatap tajam kedua anak laki-laki yang menghalangi jalannya, muncul keraguan di wajahnya.
“Kalian dari mana? Aku belum pernah melihat kalian, baru datang, ya?”
Sebenarnya ia sudah keluar rumah lebih awal seperti biasa untuk mengais sampah di luar kawasan, namun saat melewati tempat ini, firasat membuatnya berhenti di depan gunungan sampah yang tak mencolok. Saat ia hendak menyelidiki lebih jauh, dua anak itu muncul dan menatapnya.
Tak berkata, tak bersuara.
Namun peringatan itu sudah jelas terasa.

Perilaku mereka membuat rasa penasaran Maki semakin besar—harta! Hanya harta yang bisa membuat dua anak seusianya begitu defensif!
Pakaian pelindung di tangannya ia lempar ke tanah, entah sejak kapan ada kilauan bening di tangannya, itu adalah benang, atau mungkin senjata?
Dalam sekejap benang itu muncul, dua anak laki-laki di seberang pun melakukan gerakan untuk pertama kalinya sejak bertemu.
Anak berambut hijau yang agak kurus langsung mengambil sebatang besi berkarat, begitu benda itu muncul di tangannya, aura tubuhnya berubah total—tajam!
Dalam sekejap, Maki merasakan tekanan hebat di dada, pupil matanya mengecil hingga hanya titik!
Tak bisa bergerak, bisa mati!
Hanya satu baris peringatan muncul di benaknya, tekanan itu membuatnya membeku di tempat, keringat mulai membasahi dahinya.
“Sudah cukup, dia hanya gadis kecil.” Anak laki-laki berambut coklat yang lebih pendek berbicara malas, membuat temannya menahan aura itu.
“Maaf, aku mengganggu, nanti aku akan meminta maaf dan menjaga rahasia tentang harta itu.” Begitu aura itu lenyap, Maki menghirup napas dalam-dalam, untuk pertama kalinya udara terasa begitu manis baginya. Namun ia bukan gadis lemah, ia cerdas, di Kota Meteor orang yang tidak cerdas sulit bertahan—Wokin adalah pengecualian.

Di kota yang dingin ini, sebaiknya jangan ikut campur urusan orang. Pengetahuan ini diperoleh dari pengalaman hidup mereka. Karena itu, meski ada yang menyaksikan pertikaian dari jauh, tak ada yang mendekat—mengais sampah adalah tujuan hidup mereka, orang yang suka menonton biasanya berakhir buruk.

Dua anak laki-laki itu saling bertukar pandangan, seolah membaca pikiran masing-masing, akhirnya anak berambut coklat yang sebelumnya menjadi penengah melangkah maju.
“Pertama, kami tak punya harta. Kedua, kalau kau bisa memberi kami sedikit air, kami akan sangat berterima kasih.”