Bab Enam Belas Kisah Masa Lalu

Halaman (1/3)

Ling Ning menghentikan langkahnya, menundukkan pandangan, “Tenang, aku akan bicara, tapi harus bersama kalian.”
Jiang Lan mengangguk, melepaskan pergelangan tangannya.
Semua orang satu per satu kembali dari roller coaster menuju aula, meletakkan Ji Zeyu di atas ranjang, mengelilinginya. Cu Sheng mengambil kotak P3K dan memberikannya kepada Li Chi, lalu berkata kepada mereka, “Silakan berpisah, biar udara bisa mengalir.”
Mata setiap orang penuh kekhawatiran saat meninggalkan ruangan itu, hanya Li Chi yang tetap membersihkan luka Ji Zeyu.
Mengambil cairan antiseptik, ia dengan lembut mengusap luka itu, melihat alisnya berkerut, dan berkata pada Ji Zeyu yang masih pingsan, “Tenang, sebentar lagi tidak akan sakit.”
Sinar bulan menembus jendela, menyinari sudut ruangan. Ling Ning duduk diam di kursi, kedua tangan terlipat di dada. Pikiran yang terus bergolak membuatnya tegang sekaligus lega. Tegang karena akan membuka rahasia yang terkubur dalam-dalam, tak tahu bagaimana reaksi semua orang; lega karena akhirnya bisa melepaskan beban berat yang selama ini dipikul.
Ling Ning menatap dinding di depannya, bayangan masa lalu melintas seperti slide di benaknya.
Jiang Lan dan Qi Li tanpa sengaja tiba di depan pintu kamar Ling Ning. Jiang Lan bertanya, “Kamu ada urusan dengannya?”
Qi Li mengangguk.
Jiang Lan berkata, “Kalau begitu nanti aku datang lagi,” lalu berbalik pergi.
Qi Li mengetuk pintu perlahan.
Suara Ling Ning terdengar dari dalam, “Masuk.”
Qi Li berdiri di depan pintu yang tertutup rapat, tangan terangkat sedikit, tapi ragu-ragu berhenti di udara.
Ia tahu, orang di balik pintu itu pasti juga akan menjalani pengakuan sulit. Jari-jarinya menyentuh gagang pintu yang dingin, menarik napas dalam-dalam, berusaha terlihat tenang.
Pelan-pelan memutar gagang pintu. Engsel pintu mengeluarkan suara “kriii” yang halus, terdengar jelas di ruang hening. “Ling Ning, bagaimana keadaanmu?”
Ling Ning menjawab santai, “Ada apa, sih?” Ia duduk tenang di kursi, berusaha menampilkan wajah tanpa gelombang emosi, tapi hanya dirinya yang tahu betapa beratnya penderitaan batin yang dirasakan.
Qi Li tertawa pelan, “Sepertinya kamu sudah siap.”
Ling Ning menunduk, “Ya.” Bibirnya tersenyum tipis, mencoba tampak santai.
Qi Li menarik sebuah kursi, menyilangkan kaki dan bersandar, “Kapan mau cerita?”
Ling Ning menghentikan lipatan bangau kertasnya, “Nanti setelah Ji Zeyu bangun, kita bicara bersama.” Ia melempar bangau kertas yang sudah dilipat ke dalam tempat sampah.
Bangau kertas berwarna-warni terbaring diam di dalam tempat sampah. Sayap yang dulu terlipat rapi, setiap lipatan mengandung keruwetan pembuatnya, tinggal meninggalkan kesedihan di malam yang sunyi ini.
Malam itu, sepertinya semua orang diliputi suasana gelisah, wajah-wajah penuh kecemasan dan kekhawatiran. Dengan beban pikiran masing-masing, di saat hening itu, pikiran bergejolak seperti ombak, seolah ada batu berat menekan hati, sulit melepaskan kegelisahan yang tak kunjung hilang. Malam itu dipenuhi oleh suasana suram yang membelenggu.
Li Chi menjaga di samping Ji Zeyu, satu tangan bersandar pada meja kecil di kepala ranjang, beristirahat sebentar.
“Uhh...” Ji Zeyu perlahan membuka mata, lukanya terasa sakit, bibirnya pucat, “Li Chi...”
Li Chi masih beristirahat.
Ji Zeyu menopang tubuhnya dengan kedua tangan, memutar kepala memandang Li Chi, meraih segelas air di atas meja.
Menjadi perawat pasien? Ini terlihat lebih melelahkan daripada aku. Untung aku tidak patah tangan atau kaki, kalau tidak, kehausan pun tak ada yang peduli.
Suara gelas diletakkan kembali membuat Li Chi membuka mata, “Kamu sudah bangun?”
Ji Zeyu, “Hmm.”
Li Chi, “Kenapa tidak minta aku bantu?”
“Uhh...” Ji Zeyu mengatupkan bibir, “Aku lihat kamu terlalu lelah, jadi tidak mau ganggu.”
Li Chi mengangguk, “Aku akan memberitahu mereka.”
Ji Zeyu, “Baik.”
Saat itu, semua orang tenggelam dalam kecemasan dan ketidakpastian. Li Chi mendekat, “Sudah bangun.” Berita menggembirakan itu seperti seberkas sinar hangat yang segera mengusir gelap yang pekat.
Xiao Wang menangis haru di sudut mata, beban berat di hatinya akhirnya terangkat, “Kak Ji—!” Ia berlari tergesa-gesa mendekat.
Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Melihat Xiao Wang begitu tak sabar, semua orang hanya bisa tersenyum kecil.
Jiang Lan meletakkan tangan di bahu Ling Ning, menatapnya, “Kamu sudah janji.”
“Ya.” Ling Ning melepaskan tangannya, menuju kamar Ji Zeyu.
Xiao Wang memeluk pinggang Ji Zeyu tanpa melepas, “Kak Ji, aku sangat khawatir.”
Ji Zeyu bingung, kedua tangannya tak tahu harus diletakkan di mana, canggung menghibur, “Aku aku baik-baik saja sekarang.”
Ling Ning berdiri di pintu, di belakangnya Jiang Lan. Ji Zeyu mendorong Xiao Wang, “Masuklah, kenapa berdiri di situ?”
Ling Ning melangkah mendekat, bersandar pada dinding, “Duduk dulu, aku ada sesuatu yang ingin kukatakan.”
Selain Qi Li dan Jiang Lan yang wajahnya tanpa tanda tanya, yang lain duduk dengan bingung.
“Aku ingin bercerita tentang sebuah kisah hari ini,” kata Ling Ning santai.
Ling Ning memulai, “Pada tahun 2011, ada seorang bocah berusia enam tahun...”
Ling Ning sejak kecil yatim piatu, tinggal di panti asuhan selama enam tahun. Suatu hari, kepala panti mengadakan acara “interaksi orang tua dan anak.”
Acara ini bertujuan memberi sedikit kehangatan bagi anak-anak yang belum diadopsi dan belum merasakan kasih sayang orang tua.
Kepala panti tidak khawatir anak-anak lain akan diabaikan dalam acara ini, hanya khawatir pada Ling Ning, yang pendiam dan bahkan tidak pernah tersenyum pada siapa pun.
Sehari sebelum acara, kepala panti mengajak Ling Ning duduk di ayunan, “Ling Ning, besok kita ada acara orang tua-anak, kamu ingin merasakan bagaimana punya ayah dan ibu?”
Ling Ning mengutak-atik jarinya, menunduk, “Tidak mau.”
Kepala panti bingung, “Kenapa? Apa Ling Ning tidak ingin punya ayah dan ibu?”
Ling Ning duduk diam.
Kepala panti berjongkok, mengelus pipinya, menghela napas penuh perasaan saat mendengar anak-anak lain kadang membicarakan orang tua yang mereka inginkan, penuh kerinduan dan harapan, tapi wajah Ling Ning tetap tenang tanpa gelombang emosi. Matanya dalam dan tenang, seolah tidak butuh kasih sayang orang tua.
Dia tidak pernah membayangkan memiliki orang tua, juga tidak menunjukkan rasa iri saat melihat keluarga lain berkumpul.
Saat ditanya apakah ia merindukan kasih sayang orang tua, dia hanya menggeleng, “Saat aku ditinggalkan, jangan harap aku akan merindukan kasih sayang seperti itu.” Dunia dalam dirinya memiliki keunikan dan keteguhan tersendiri.
Pada hari acara, kekhawatiran itu terjadi; anak-anak lain satu per satu merasakan kasih sayang orang tua, hanya Ling Ning yang berdiri menunggu ada yang menggandeng tangannya.
Matahari Juni bersinar terik dan penuh semangat, menebarkan cahayanya tanpa ampun, seolah ingin menyelimuti dunia dengan sinarnya yang gemilang.
Jiang Li, yang keluar dari toko kecil dengan es loli rasa kacang hijau di tangan, hendak menjemput anaknya yang hampir pulang sekolah, Jiang Lan, melihat Ling Ning berdiri di bawah pohon rindang.
Ia penasaran mendekat, melihat meja dengan tulisan “acara orang tua-anak” di depan Ling Ning, dan melihat keringat di wajahnya, “Nak, kenapa tidak masuk?”
Ling Ning tidak menjawab.
Jiang Li membuka bungkus es loli dan memberikannya, “Ambil, makan es loli ini biar tidak panas.”
Ling Ning mundur selangkah, “Terima kasih, aku tidak mau.”
Jiang Li tersenyum, menarik tangannya, meletakkan es loli di tangan Ling Ning, “Pegang saja, paman yang traktir.”
Melihat es loli beruap dingin di tangannya, Ling Ning sangat ingin menggigitnya, tapi dia menatap Jiang Li dan bertanya, “Paman, mau kah jadi ayahku sehari?”
Jiang Li agak bingung, “Kenapa?”
“Ini acara panti asuhan, anak-anak lain sudah dibawa pergi, hanya aku yang tersisa,” kata Ling Ning menunduk.
Ling Ning berdiri di sana, penuh harap menatap Jiang Li, mengucapkan permintaan yang sangat penting baginya. Waktu seolah berhenti, setiap detiknya terasa memanjang tanpa batas. Ia menatap wajah itu dengan tajam, berharap ada tanda setuju, namun yang diterimanya hanyalah keheningan. Saat itu, rasa kecewa tak pernah dirasakan sebelumnya datang seperti gelombang besar.
Mata yang penuh harap itu perlahan pudar, sinar di wajahnya seolah ditelan oleh keheningan itu. Ia merasa seperti dilempar ke sudut gelap dan dingin lagi.
Ketika Jiang Li akhirnya mengucapkan “Baik,” matanya langsung bersinar, seperti bintang berkilauan di dalamnya, bibirnya tersenyum tanpa bisa disembunyikan, penuh kegembiraan dan kegirangan.
“Terima kasih, paman.” Rasa hangat dan bahagia menyebar ke seluruh tubuhnya, membuatnya merasa seperti melayang.
Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Jiang Li melihat wajahnya yang penuh kebahagiaan, “Tapi aku harus jemput anakku dulu, kamu bisa tunggu di sini sebentar?”
“Baik.” Ling Ning menatapnya, menikmati jawaban yang langka ini, hatinya penuh harapan dan impian, seolah ribuan bunga kebahagiaan mekar di dalam dada.
Sekitar pukul satu siang, Jiang Li berlari tergesa-gesa mendekat, napasnya tersengal-sengal sampai di samping Ling Ning.
Ling Ning dengan bijak mengambil air yang diletakkan di pintu panti, memberikannya, “Paman.”
Jiang Li meminum dengan lahap, “Terima kasih, oh ya, pagi tadi belum tanya namamu.”
“Aku Ling Ning, enam tahun.”
Jiang Li mengelus kepalanya, “Ayo, aku bawa kamu ke taman bermain.”
Taman bermain adalah tempat yang selalu diidamkan anak-anak, penuh suara tawa dan melodi riang.
Jiang Li bertanya, “Kamu suka main apa? Atau apa yang paling ingin kamu mainkan di sini?”
Ling Ning melihat-lihat wahana bermain yang terlihat tenang, sampai ia mendengar teriakan dari langit dan melihat banyak orang naik turun di sebuah kendaraan.
Jiang Li mengikuti pandangannya, tersenyum, “Mau coba yang itu? Tapi kamu jangan takut, ya.”
Ling Ning mengangguk mantap dua kali.
Mereka berdiri di area antrean roller coaster, hati berdebar dan sedikit gelisah. Bayangan kecepatan yang melaju kencang membuat jantung Ling Ning ikut berdebar. Ia menatap rel, melihatnya berputar berulang kali, membayangkan sensasi dan kegembiraan yang akan segera dirasakan.
Waktu terasa sangat lama, setiap detik menunggu membuat Ling Ning semakin tidak sabar. Matanya tak berkedip mengawasi setiap gerakan roller coaster, berharap segera kembali ke titik awal. Orang-orang di sekitarnya juga sama, penuh harapan dan membicarakannya dengan suara pelan.
Saat menunggu, jantungnya terasa semakin cepat, seolah sudah merasakan sensasi roller coaster, berulang kali membayangkan momen seru yang akan datang, dengan gugup sekaligus penuh semangat menanti saat yang mendebarkan tiba.
Jiang Li menepuk dahinya, bertanya, “Lagi mikir apa? Kok semangat banget?”
“Paman, ini terlihat sangat menegangkan!”
Jiang Li berjongkok, “Anakku bahkan menangis saat naik ini, kamu gimana?”
Ling Ning menggeleng, “Aku tidak akan. Kenapa anak paman bisa menangis? Apa dia lebih kecil dariku?”
Jiang Li, “Iya, dia satu tahun lebih kecil, namanya Jiang Lan, nanti aku kenalkan kalian.”
Ling Ning, “Baik, aku pasti akan menjaga dia dengan baik.”
Jiang Li tersenyum, menggenggam tangannya, “Ayo, kita siap naik roller coaster.”
“Ya!”
Saat roller coaster mulai bergerak perlahan, setiap gerakannya membuat jantung semua penumpang berdegup kencang. Dengan kecepatan yang meningkat, angin berdesir di telinga dan jeritan penumpang terdengar, Ling Ning yang pertama kali naik roller coaster merasa otaknya kosong, hanya merasakan sensasi berat badan melayang dan berat yang bergantian menyerang.
Matanya membelalak, melihat rel yang meluncur cepat, seolah masuk ke dunia gila. Setiap turunan seperti ingin melempar jantungnya keluar, setiap tanjakan membuatnya tegang hampir sesak napas.
Semua penumpang merasa tak bisa mengendalikan apapun, hanya bisa menyerahkan diri pada naik turun dan goyangan roller coaster. Waktu terasa sangat panjang dan menyiksa. Ketegangan ekstrem membuat mereka meragukan apakah bisa bertahan sampai akhir, seolah dunia hanya tersisa roller coaster liar dan jantung yang berdegup kencang.
Namun, dalam sekejap mereka diseret ke dunia lain, langit gelap, hantu-hantu berkeliaran, dan bulan merah.
Teriakan terhenti sesaat, mereka menyadari berada di dunia yang sama sekali asing. Rasa takut yang mendalam langsung menyelimuti.
Ling Ning panik melihat sekeliling, pemandangan asing seperti mimpi buruk menerjang penglihatannya, “Paman...”
Jiang Li juga bingung, mencoba menenangkan diri, tapi jantungnya berdebar kencang, napasnya cepat dan kacau, “Tidak apa-apa, mungkin cuma efek permainan.”
Yin berkata, “Selamat datang di roller coaster darah malam, manusia terhormat, gunakan tubuh murnimu untuk menyerap kekacauan dan kotorannya.”
Roller coaster masih berjalan di rel, banyak yang ingin kabur tapi tidak bisa membuka pengaman.
Jiang Li terus membuka pengaman untuk Ling Ning sambil menghiburnya, “Tenang, ini cuma permainan.”
Halaman (3/3)