Bab 3 023

Di dalam rumah tahanan, tidak lama setelah Zhao Dong masuk, Li Qiang dari divisi dua datang mengantar seorang tahanan, dan omong-omong menyapa petugas jaga agar mereka mau memperhatikan Zhao Dong.

Setelah Qin Meng masuk, Tian Tian yang berasal dari keluarga berada tentu tidak bisa pura-pura tidak tahu. Malam itu juga, ia langsung mengerahkan relasi untuk Qin Meng.

"Malam ini kamu jaga malam, dengar tidak?" Zhao Dong bersandar di dekat kloset, melirik tajam ke arah Kak Yu dan berkata.

"Aku..."

"Plak!"

Sebelum Kak Yu sempat berbicara, Qin Meng langsung melayangkan telapak sepatunya ke wajahnya. Kak Yu terhuyung karena tamparan itu, namun ia hanya menggertakkan gigi dan tidak bersuara.

"Aku tanya kamu, dengar atau tidak?" Zhao Dong bertanya dengan kerutan di kening.

"Hmm..." Kak Yu menggertakkan gigi sambil mengangguk.

"Plak..." Qin Meng berbalik dan memukul lagi, suara telapak sepatu berderak nyaring di wajah Kak Yu. Lebih dari dua puluh pria di dalam sel itu, mendengar suara tersebut, tanpa sadar merapikan pipi mereka sendiri.

Kak Yu menatap Qin Meng dengan pandangan penuh kebencian, kedua tinjunya terkepal erat.

"Sialan, apa maksudmu dengan 'hmm'? Aku tanya kamu, dengar atau tidak?" Qin Meng bertanya lagi.

"Dengar." Kak Yu menahan diri selama enam atau tujuh detik, lalu berteriak.

"Bruk!"

Zhao Dong mendaratkan tendangan di pinggang Kak Yu, lalu berkata dengan santai, "Kalau dengar ya dengar saja, kenapa harus berteriak?"

"Keparat kau!" Kak Yu sudah tidak tahan lagi, mengepalkan tinju dan menerjang maju.

"Brak!"

Zhao Dong menarik kerah bajunya, dan Qin Meng langsung menerjang untuk menahan kedua tangan Kak Yu. Tanpa mengucapkan sepatah kata pun dan dengan kerja sama yang sangat kompak, mereka menyeret Kak Yu ke dekat kloset, lalu menghujaninya dengan tendangan bertubi-tubi.

Di dalam rumah tahanan, tidak diperbolehkan mengenakan sepatu kulit atau sepatu yang memiliki paku di solnya; para tersangka kriminal hanya boleh mengenakan sepatu kain beronani dengan sol kain. Pinggiran sepatu jenis ini sangat keras, dan suara tamparan serta benturan yang tercipta saat langsung ditendangkan ke tubuh seseorang terdengar sangat mengerikan.

Para tahanan di atas ranjang tidak ada yang ikut campur, beberapa orang mencoba melerai, namun ucapan mereka tidak didengar sehingga hanya bisa menonton dari samping.

Setelah dipukuli selama dua atau tiga menit, kepala Kak Yu masuk ke dalam kloset dan sudah tidak bergerak lagi. Zhao Dong memukulinya dengan sangat kejam, mengincar bagian tulang rusuk dan leher. Setiap kali ia menendang, suara gesekan tulang Kak Yu berderak nyaring.

"Sudah, jangan dipukuli lagi sialan, mau sampai kapan?" Petugas jaga berdiri dengan tangan di belakang punggung, berteriak dari luar jeruji sel.

"... Petugas He, dia tidak menurut. Aku suruh dia jaga malam, malah memaki-maki aku," kata Zhao Dong sambil tersenyum menoleh ke belakang.

"Lao Li sudah menyapamu, jangan persulit dia, sudahi saja kalau sudah cukup." Petugas itu melontarkan kalimat tersebut lalu berbalik hendak pergi.

"Petugas, aku mau pindah sel!!" Mata Kak Yu lebam kebiruan, pembuluh darah di sudut matanya pecah dan dipenuhi bercak merah. Ia melompat bangkit dari kloset dan berteriak.

"Kau pikir ini rumahmu, bisa pindah seenaknya?" jawab petugas itu dengan tidak sabar.

"Mereka memukuliku," bantah Kak Yu.

"Sial, ada lebih dari dua puluh orang di sel ini, kenapa hanya kamu yang dipukul? Cari tahu sendiri alasannya." Petugas itu melontarkan kalimat tegas dan langsung beranjak pergi.

Mendengar kata-kata itu, Kak Yu benar-benar kehilangan kata-kata.

Zhao Dong dan Qin Meng hanya memukuli Kak Yu sekali itu saja. Selama lima belas hari berikutnya, keduanya tidak pernah lagi menggunakan kekerasan, namun hari-hari Kak Yu sama sekali tidak menjadi lebih baik.

Dua anak muda yang baru beranjak dewasa di atas ranjang memukuli Kak Yu hampir delapan kali sehari. Mengeluarkan suara saat makan, pukul! Mendengkur saat tidur, pukul! Buang angin tanpa melapor, pukul! Tidak membersihkan kloset dengan bersih, pukul! Singkatnya, asal ada sedikit alasan saja, keduanya akan menyeret Kak Yu ke dekat kloset, lalu menjambak rambutnya dan menendangnya habis-habisan.

Awalnya, tatapan mata Kak Yu pada Zhao Dong dan Qin Meng penuh dengan kebencian, bahkan sempat berpikir untuk mencari kesempatan di malam hari demi mencekik kedua bajingan ini. Namun hari demi hari berlalu, tatapan Kak Yu perlahan berubah menjadi ketakutan dan kelesuan yang mendalam. Pada akhirnya, begitu kedua pemuda itu saling bertukar pandang, Kak Yu langsung mengerti bahwa dirinya akan segera dipukuli lagi. Tanpa dikomando, ia dengan sangat profesional dan terbiasa langsung memeluk kepalanya sendiri dan berjongkok di dekat kloset.

Manusia itu, begitu dipukuli hingga harga dirinya hancur dan menjadi sebuah kebiasaan, maka ia akan kehilangan segala semangat perlawanan. Hal ini sama seperti masa invasi dulu, ketika populasi empat ratus juta jiwa di Tiongkok melahirkan begitu banyak warga yang penurut.

Karena kepatuhan pada akhirnya akan membentuk sebuah kebiasaan.

Pagi hari di hari kelima dibebaskan, Zhao Dong dan Qin Meng akan dilepaskan pada siang hari. Para tahanan di sel sedang menyantap sarapan berupa bubur jagung yang disajikan bersama acar lobak.

"Kress, kress"

Zhao Dong dan Qin Meng sedang menyantap biskuit yang direndam susu kedelai, sementara di samping mangkuk besar terdapat kue wijen dan susu kedelai.

"Kecil Yu, kemarilah." Setelah selesai sarapan, Zhao Dong memanggil dengan lembut.

"Syuuut." Kecil Yu meletakkan wadah sayur, memeluk kepalanya dan langsung berlari menuju kloset.

"Hehe." Zhao Dong tersenyum melihatnya, lalu menyandarkan kedua sikunya di dinding kloset, menunduk dan bertanya sambil tersenyum, "Membenciku?"

Mendengar perkataan Zhao Dong, Kak Yu mengangkat kepalanya dengan ekspresi aneh, terdiam cukup lama lalu menjawab, "Tidak benci, aku bukan tandinganmu."

"..." Zhao Dong menatap Kak Yu selama beberapa detik, lalu merogoh dua kotak rokok Yuxi dari sakunya dan melemparkannya langsung ke dalam kloset.

"Apa maksudnya?" Kak Yu kebingungan.

"Menghajarmu selama lima belas hari adalah untuk memberitahumu bahwa baik dengan cara lembut maupun kasar, kau tetap bukan tandingannya. Memberimu dua kotak rokok ini juga untuk memberitahumu bahwa jika kau bersikap patuh, urusan yang lalu dianggap selesai," kata Zhao Dong sambil tersenyum tipis.

Kak Yu memungut rokok tersebut tanpa mengeluarkan sepatah kata pun.

Menjelang siang, Zhao Dong dan Qin Meng dibebaskan. Sementara Kak Yu duduk di atas ranjang dengan tatapan mata yang polos dan bingung, ia merasa kosong setelah kedua orang itu pergi, seolah ada sesuatu yang hilang...

Ini bukan berarti Kak Yu sengaja mencari masalah atau senang dipukuli, melainkan karena Zhao Dong dan Qin Meng selama lima belas hari ini telah berhasil meredam dan menaklukkannya sepenuhnya. Hal itu membuatnya selalu teringat akan hari-hari yang dijalaninya selama lima belas hari tersebut, sekaligus menyadarkan dirinya bahwa ia hanyalah orang biasa, bukan tokoh hebat; jika ia mabuk ia juga akan muntah, dan jika dipukuli ia juga akan merasa sakit. Mulai sekarang ia harus bersikap lebih rendah hati dan taat aturan, setidaknya pukulan itu tidak sia-sia dan memberinya sedikit pelajaran hidup.

........

Di luar rumah tahanan, Wang Kai dan Wang Fan datang menjemput. Penangkapan mereka sebelumnya sebenarnya didalangi oleh Shi Lei di balik layar, yang berniat menjerat mereka dengan tuduhan percobaan perampokan ringan agar dijatuhi hukuman dua tahun penjara.

Namun kedua orang ini bukanlah orang bodoh. Selama di dalam meskipun mereka tidak luput dari siksaan, mereka mati-matian tidak mengakuinya. Keesokan harinya Shi Lei tewas, sehingga relasinya pun tidak perlu lagi melanjutkan rencana tersebut, alhasil keduanya dibebaskan.

"Kalian berdua benar-benar luar biasa, sampai-sampai mengejar urusan hingga ke dalam rumah tahanan?" Wang Fan bertanya pada Qin Meng dan Zhao Dong dengan nada putus asa.

"Ada beberapa orang, kalau tidak kau habisi dan taklukkan sekali, maka urusannya tidak akan pernah selesai," jawab Zhao Dong sambil tersenyum.

"Sudah tunduk?" Wang Kai menjulurkan lehernya bertanya.

"Tentu saja, haha," Zhao Dong tertawa.

Segera setelah itu, keempat orang tersebut naik ke mobil van milik Zhang Bin dan meninggalkan rumah tahanan.

Namun pada malam harinya, Zhao Dong mencari alasan untuk pergi sendirian. Setelah menemui Li Quan, keduanya naik taksi tiga kali dan berjalan kaki sejauh empat atau lima kilometer sebelum akhirnya menemukan Zhang Xiaoer di sebuah bangunan menara sumur di tengah padang rumput liar.

Bangunan menara sumur di padang rumput itu terasa lembap dan dingin menusuk tulang. Jika di luar sedang turun salju lebat dan suhu malam hari mencapai minus tujuh belas atau delapan derajat, maka di dalam bangunan tersebut rasanya akan jauh lebih dingin lagi.

Di dalam bangunan setinggi tiga lantai itu, puluhan es batu runcing bergantungan terbalik dari balok atas dengan panjang mencapai lebih dari satu meter.

Uap air mengepul memenuhi ruangan. Zhang Xiaoer duduk di atas lantai yang beralaskan dua selimut militer, menghangatkan diri di dekat kompor briket arang.

Zhao Dong melangkah masuk dan menatapnya, lalu meletakkan makanan yang dibelinya.

"Hehe, Kak, kamu sudah keluar?" Zhang Xiaoer tersenyum pucat kepada Zhao Dong.

"Makanlah sedikit!" Zhao Dong menatap Xiaoer dengan rasa iba, lalu duduk di atas pipa besi pompa air dan menyalakan sebatang rokok.

"Paman Tian di mana?" Zhang Xiaoer bertanya sambil menyantap makanan.

"Dia di luar, tidak mau masuk," jawab Zhao Dong setelah terdiam sejenak.

"Oh," Zhang Xiaoer tertegun sejenak, lalu meneguk birnya dan mengangguk.

"Xiaoer, kita tidak bisa terus-terusan tinggal di sini..." Zhao Dong mengisap rokoknya, menarik napas panjang, dan menatap Zhang Xiaoer.

"..." Zhang Xiaoer tidak bersuara, meminum birnya dalam keheningan yang pekat.

"Xiaoer, Kakak sudah membantumu mengecek dan mencari tahu. Kamu belum dewasa dan tidak memiliki catatan kriminal. Jika kamu menyerahkan diri... kamu pasti tidak akan dijatuhi hukuman mati." Zhao Dong merenung cukup lama, lalu melanjutkan, "Soal apa yang kamu lakukan ini, Kakak... kalau bicara soal rasa terima kasih, itu terlalu sepele. Jadi, jika kamu menyerahkan diri, aku yang akan menanggung hidupmu. Tujuh atau delapan tahun mungkin tidak berani aku janjikan, tapi paling lama sepuluh tahun, aku akan membuatmu pulang ke rumah."

Zhang Xiaoer tetap terdiam sambil meminum birnya.

"Kamu sekarang baru delapan belas tahun, menjalani sepuluh tahun di dalam dan keluar saat usiamu belum mencapai tiga puluh tahun," Zhao Dong benar-benar mempertimbangkan masa depan Zhang Xiaoer.

"Kak, apakah harus menyerahkan diri?" Zhang Xiaoer bertanya dengan wajah pucat pasi seraya mendongak.

"Kalau kamu dihukum, keluar nanti hatimu akan lebih tenang," jawab Zhao Dong.

"...... Baiklah." Zhang Xiaoer merenung selama setengah menit penuh, lalu mengangguk dengan kuat.

"Aku akan menemanimu minum sebentar, sebentar lagi kita pergi bersama." Zhao Dong menatap Zhang Xiaoer sambil menggigit bibirnya.

Di dalam bangunan menara sumur yang gelap dan dingin, hanya cahaya dari kompor briket yang menerangi. Zhao Dong dan Zhang Xiaoer meneguk bir teguk demi teguk dalam kesunyian. Di luar, di tengah padang es bersuhu minus belasan derajat, Li Quan berjongkok di tanah lapang, merokok sebatang demi sebatang tanpa henti.

Setelah bir habis, Zhao Dong dan Zhang Xiaoer berjalan keluar dari bangunan menara sumur dalam keadaan mabuk. Mereka merangkul Li Quan, menaiki mobil van, dan langsung meluncur menuju Kantor Keamanan Publik Kota.

Di dalam mobil, Li Quan sama sekali tidak minum alkohol, namun ia merangkul Zhang Xiaoer dan menangis tanpa suara. Awalnya ia hanya meneteskan air mata, namun tangisannya semakin lama semakin hebat, mengeluarkan suara isauan parau yang menyayat hati sementara seluruh tubuhnya gemetar.

"Xiaoer, Paman tidak akan membiarkanmu menjalani sepuluh tahun ini sia-sia!! Pasti tidak!" Li Quan berkata dengan gigi gemeretak.

Zhang Xiaoer terus menundukkan kepala, air matanya menetes tanpa daya dalam kebisuan.

Mobil van melaju dengan kencang, melewati jalan lingkar kedua dan memasuki kawasan pusat kota. Waktu terus berdetik, ban mobil berputar di atas aspal jalanan, membawa kendaraan semakin mendekati kantor polisi kota.

Pancaran gemerlap lampu neon kota berkelebat di kaca depan bagaikan gulungan film bioskop. Sepuluh tahun lalu, kawasan ini hanyalah deretan rumah datar, di mana setiap malam tiba hanya ada sedikit jendela rumah penduduk yang memancarkan cahaya remang-remang.

Namun setelah sepuluh tahun berlalu, tempat ini dipenuhi beton dan baja cor, deretan jalan raya yang semakin lebar menopang berbagai bentuk bangunan modern yang menjulang tinggi di atas tanah ini! Kenangan masa kecil itu telah sirna, dan jika seorang perantau kembali pulang, ia mungkin akan tersesat di kota yang begitu asing ini.

Benar, waktu sepuluh tahun mampu mengubah sebuah kota sedemikian rupa, lalu betapa panjang dan tersiksanya masa-masa sepuluh tahun berada di balik jeruji besi?

Jejak air mata di sudut mata Zhang Xiaoer masih belum mengering. Ia terpaku menatap kota ini cukup lama, lalu berkata dengan suara pelan, "Kak, tolong hentikan mobilnya sebentar, aku ingin turun ke toilet."

"Baik,"

Zhao Dong tertegun sejenak, lalu mengangguk menyetujui.

"Klak,"

Pintu mobil ditarik terbuka oleh Zhang, ia membungkuk dan turun, lalu menoleh ke arah Li Quan, beralih menatap Zhao Dong, dan terdiam selama beberapa detik.

"..." Zhao Dong menatapnya dalam kebisuan tanpa mengeluarkan sepatah kata pun.

"Syuuut."

Zhang Xiaoer membalikkan badan dan berjalan pergi, membungkuk masuk ke dalam sebuah gang.

Lima menit berlalu.

Zhang Xiaoer tidak kembali.

Sepuluh menit berlalu,

Ia tetap tidak kembali.

Dalam sekejap mata, satu jam telah berlalu begitu saja. Zhao Dong mengisap enam atau tujuh batang rokok, menatap kosong ke kaca depan mobil dan bergumam, "Dia pergi, dia benar-benar pergi..."

Di kursi mobil, Li Quan menggenggam ponsel tanpa kartu yang ditinggalkan oleh Zhang Xiaoer. Ia mengangkatnya dan melihat ada sebuah catatan yang tertinggal di sana.

"Paman, Kak, aku tidak tahu apa saja yang akan terjadi selama sepuluh tahun ke depan, aku benar-benar tidak sanggup menghadapi masa hukuman yang begitu membosankan dan panjang. Aku pernah tinggal di lembaga pemasyarakatan remaja, aku juga pernah tinggal di sekolah pembinaan... Delapan belas tahun hidupku ini sudah cukup brengsek dan penuh liku-liku! Jadi, aku tidak ingin meronta-ronta lagi... Hidup manusia ini, hidup sepuluh hari itu tetaplah hidup, hidup seratus hari juga hidup, tapi jika aku diberi pilihan, aku lebih memilih sepuluh hari yang penuh warna daripada harus berjalan meniti sisa hidup dengan berlutut. Sejak usiaku cukup mengerti aku sudah hidup seorang diri di kolong jembatan, dan aku tidak ingin sampai detik terakhir menutup mata, aku masih mati di kolong jembatan. Sebelum membunuh Shi Lei, apa pun perlakuan hidup terhadapku bisa kuterima, karena aku sudah mati rasa dan pasrah, merasa yang penting bisa makan saja sudah cukup. Tapi setelah membunuhnya, saat berada di menara sumur itu, aku terus berpikir: kejahatan terberat dalam hukum masyarakat saja sudah kulanggar, lantas apa lagi yang harus kutakuti sialan? Hidup sehari sudah balik modal, hidup sepuluh hari berarti aku untung, inilah prinsip hidupku Feng Jizu ke depannya. Sekalipun suatu hari nanti aku benar-benar menghadapi hukuman mati, aku bisa membuka mata dan berteriak bahwa aku pernah hidup di dunia ini, pernah memiliki kenangan, dan perjalananku tidak sia-sia... Paman, jangan cari aku, jangan mengkhawatirkanku. Jalan ini aku pilih sendiri, menjalaninya dengan sungguh-sungguh berarti aku menghargai diriku sendiri... Semoga kalian baik-baik saja."

"Brak,"

Begitu selesai membaca catatan itu, Li Quan dengan kuat menarik pintu mobil, berteriak ke arah jembatan layang yang tinggi: "Kau bajingan cilik, bagaimana bisa kau pergi begitu saja... Setidaknya beritahu aku dulu sebelumnya... ah..."

Di jalanan yang lengang, gema suara itu berayun lama di udara.

Zhang Xiaoer telah pergi, tanpa sepatah kata perpisahan pun, pergi dengan tegas dan tanpa ragu.

Padahal Zhao Dong sudah tahu bahwa Zhang Xiaoer berniat kabur saat ia meminta turun untuk buang air kecil, namun Zhao Dong tidak menghentikannya.

Karena jalan itu dipilih sendiri oleh Zhang Xiaoer, tidak ada orang lain yang berhak untuk ikut campur.

Mungkin sebagian orang tidak setuju dengan tindakan Zhang Xiaoer, mungkin ada yang menganggap Zhang Xiaoer tidak memiliki keberanian untuk menghadapi hukuman dan tidak mau menanggung akibat atas perbuatannya.

Faktanya, pandangan seperti itu tidaklah tepat, karena bagi Zhang Xiaoer, hukuman penjara sepuluh atau dua belas tahun bukanlah hal yang sepenuhnya mustahil ia terima.

Seperti yang dikatakan Zhao Dong, jika kau hanya dihukum sepuluh tahun, saat keluar usiamu bahkan belum mencapai tiga puluh tahun, dan bagi seorang pria, usia tiga puluh tahun justru merupakan awal mula kehidupan yang sesungguhnya.

Namun, jika memang demikian keadaannya, mengapa Zhang Xiaoer tidak mau menghadapi putusan pengadilan? Jawabannya adalah karena rasa tidak rela—ketidakpuasan terhadap kehidupannya sendiri, ketidakpastian masa lalunya di mana untuk makan saja sudah menjadi masalah besar.

Ketidakreloan untuk selalu tunduk dan hidup di bawah bayang-bayang orang lain.

Jika ketidakreloan itu sebelumnya hanya terpendam di dalam hati dan bahkan tidak disadarinya sendiri, maka setelah menghabisi nyawa Shi Lei, ketidakreloan itu meledak bagaikan gelombang pasang.

Seperti kata Zhao Be: "Orang saja sudah kubunuh, apa lagi yang harus kuurus? Dulu tidak ada makanan, sekarang aku harus memilih makanan, khusus memakan apa yang belum pernah dicicipi orang lain, jalani hidup sepuasnya selagi bisa."