Bab 30: Kakak yang Sangat Bersemangat Mengajar
Halaman (1/3)
Saat melangkah masuk ke kamarnya, ia mendapati ranjangnya sudah dialasi jerami. Permukaan ranjangnya beralaskan tikar yang sama dengan milik adiknya, dan selimutnya terlipat rapi. Besok ia harus bicara dengan pencatat nilai; ia harus mendapatkan poin tertinggi. Di tempat adiknya, bahkan tidak ada selimut, hanya satu kasur tipis yang dipakai sebagai alas sekaligus penutup. Meskipun nasibnya serupa, ia pun hanya memiliki satu selimut.
Annan menggenggam erat buku pelajaran kelas satu sekolah dasar di dadanya. Ini adalah jalan keluar yang lebih baik. Jika saja lampu tidak terlalu redup, ia pasti sudah mengajarinya beberapa karakter. Dari dinding di sampingnya, terdengar dua jenis suara dengkuran. Suara yang lembut dengan frekuensi cepat pastilah milik anak macan tutul itu, sementara yang satunya lagi pastilah milik calon siswi sekolah dasar, Wang Zhenzhen.
Soal usia? Anak-anak dari berbagai usia dalam satu kelas adalah hal yang lumrah. Tidak apa-apa, ia sudah siap secara mental.
Tok, tok, tok.
Wang Zhenzhen membuka matanya, anak macan tutul di pelukannya menyusup lebih dalam ke balik selimut. Pintu masih diketuk, ia pun beranjak dengan mata yang masih mengantuk untuk membukanya. Sebuah mangkuk disodorkan ke hadapannya. Baunya harum sekali, membuatnya sedikit terjaga. Ubi yang direbus dengan daging asap. Keluarga mereka sudah punya uang, kakaknya sudah mulai berani membelanjakan makanan enak. Langit sudah mulai samar-samar terang.
Halaman (2/3)
Wang Zhenzhen bersandar di ranjang untuk mengumpulkan kesadaran, sementara anak macan tutul itu meringkuk di dekat kakinya. Dengkurannya terdengar seperti derau putih yang menghanyutkan ke alam mimpi. Annan mendorongnya pelan, "Bangun."
Ia membuka mata dan menatap kakaknya dengan bingung, mengapa belum berangkat kerja? Annan mengeluarkan dua buku, "Bahasa" dan "Matematika". Buku itu sudah sangat usang, entah dari mana ia mendapatkannya. Ia membuka buku itu, "Ikuti aku membaca: langit, bumi, manusia; kamu, aku, dia."
Wajah Wang Zhenzhen tampak sangat sulit digambarkan saat ia mengikuti bacaan kakaknya.
"Bagus sekali!" Annan dengan penuh semangat membuka buku matematika, "1, 2, 3, 4, ... 10."
Wang Zhenzhen tidak lagi kooperatif, ini terlalu memalukan.
"Tidak apa-apa, nanti siang saat kamu datang, aku akan mengajarimu lagi. Hari ini di rumah, belajarlah menulis karakter-karakter ini. Jika kamu sudah hafal semuanya, aku punya hadiah untukmu." Annan meletakkan buku itu di tepi ranjang, lalu pergi.
"Ah," Wang Zhenzhen berbaring telentang di ranjang sambil mengerang panjang, membuat si kecil terlonjak kaget.
Kenapa tidak mulai dari a, o, e saja? Ia, seorang lulusan pascasarjana dari Tiongkok Selatan yang bekerja di laboratorium P3 Akademi Ilmu Pengetahuan, dan dalam setahun sudah diangkat menjadi peneliti senior—tidak berlebihan jika dikatakan bahwa di era ini, ia bahkan mampu menjadi guru bagi para mahasiswa pascasarjana.
Wang Zhenzhen akhirnya benar-benar terjaga. Ia menyikat gigi, makan, dan berlari mengelilingi rumah. Kakaknya tidak salah, kakaknya berniat baik, kakaknya sangat penyayang... Tiba-tiba, ia menatap tanaman anggur. Bagaimana mungkin tanaman ini sudah merambat ke para-para? Padahal baru ditanam kemarin.
Halaman (3/3)
Ia mengamati sekeliling rumah dengan saksama. Dulu ia hanya melihat ilalang dan tidak memperhatikannya, namun kini ia menyadari bahwa semakin dekat tanaman itu ke rumah, semakin subur pertumbuhannya. Ia menepuk kepalanya sendiri dengan keras. Akar tanaman menyerap nutrisi dari tanah melalui miselium jamur. Di tempat ia berada, aktivitas miselium jelas jauh lebih tinggi daripada di tempat lain. Ini seperti pemupukan paksa, bagaimana mungkin tidak tumbuh subur?
Kapan ia bisa memiliki tanah sendiri? Atau mungkin menggarap sebidang tanah di gunung? Tidak, di gunung terlalu sulit karena masalah transportasi. Ia ingin sekali mengecat dua baris slogan merah di semua dinding desa.
[Untuk menjadi kaya, bangunlah jalan terlebih dahulu.]
[Sistem tanggung jawab kontrak rumah tangga, biarkan kerja keras menciptakan kebahagiaan.]
Saat sedang melamun, Wang Fengchan dan Hei Zi datang. Ia menyerahkan anak macan tutul itu kepada mereka, lalu pergi ke gunung sendirian dengan membawa busur dan anak panah. Tanaman gastrodia harus menunggu musim dingin untuk dipanen, jadi untuk saat ini ia akan bersantai dulu sembari membuat arak.
Pagi hari, udara di gunung sangat segar, hanya saja embunnya terlalu banyak. Meski pakaiannya basah, ia terus melangkah cepat menembus gunung. Ia berniat membuat ragi araknya sendiri. Ragi adalah tulang punggung arak, jiwa arak, dan ibu dari arak.