Bab 1: Menantu Muda Berusia 18 Tahun【Peluncuran Buku Baru, Mohon Dukungannya】

“Anak Da Chuan itu, sejak istrinya yang masih muda kabur, benar-benar seperti sudah menjadi orang lain.”

“Benar sekali, dulu semangat sekali berdagang, pagi-pagi sudah mendesak putra kami, Fugui, untuk mencari belut dan ikan gabus. Sekarang, tidak mau melakukan apa-apa, seharian hanya keluyuran main-main, jadi pemalas kelas dua. Katanya bahkan sambil memandikan anjing bisa tertawa sendiri.”

“Kalau hanya pemalas, masih bisa diselamatkan. Tapi kalau benar-benar jadi bodoh, sayang sekali. Coba pikir, suami istri Xu Zhengqiang itu, baru saja anaknya yang dua kali masuk pelatihan dapat istri calon mahasiswa umur 18 tahun. Waktu itu di desa seperti bambu di tepi sungai, tegak penuh percaya diri. Lihat sekarang, bicara saja sudah tak bersemangat!”

“Mana bisa burung merak dan ayam kampung bertelur di sarang yang sama? Di zaman sekarang, bahkan tenaga muda yang ditempatkan di desa saja bisa meninggalkan keluarga dan anak-anak, apalagi kudengar orang tua kandung Gu Qiubai adalah pejabat universitas di ibu kota provinsi, di rumah punya mobil. Kalau punya keberuntungan seperti itu tidak dinikmati, pasti ada yang salah di otaknya. Kalau Xu Linchuan anaknya tidak tahu diri masih bisa dimaklumi, siapa sangka orang tuanya, Xu Zhengqiang dan Wang Yuhong, juga sampai kehilangan akal sehat!”

“Guk! Guk guk guk!!”

...

Di gerbang Desa Da Gou.

Matahari bulan Juli sangat terik, di bawah pohon beringin besar di gerbang desa, sekelompok ibu-ibu duduk berteduh menikmati angin.

Mereka ramai mengobrol, namun tiba-tiba suara gonggongan anjing memecah suasana.

“Aduh, anjing ini!”

“Da Chuan, urus anjingmu! Sudah diusir tetap saja tidak pergi!”

Seekor anjing kuning besar berlari ke bawah pohon akasia dan menggonggong keras-keras, tak bisa diusir, membuat para ibu-ibu itu ketakutan.

Dari kejauhan, seorang pemuda membawa tongkat bambu di tangan kanan, keranjang ikan di tangan kiri, di depannya anjing kuning besar, berteriak lantang.

“Wah, Bibi Ketiga, sebelum mengatur mulut orang lain, sebaiknya atur dulu mulut sendiri. Siang-siang begini, sudah makan bubur, masih saja ribut seperti toa, tidak bisa dihentikan.”

Di pedesaan era delapan puluhan belum ada AC.

Di bawah pohon besar seperti jamur itulah tempat berteduh favorit. Banyak orang seusai bekerja di ladang suka duduk disana, sambil menikmati angin, makan siang, dan mengobrol.

Xu Linchuan tentu tahu apa yang sedang dibicarakan para ibu-ibu desa tentang dirinya.

Tak lain karena ia, Xu Linchuan, seperti melanggar hukum. Sebelum Undang-Undang Perkawinan yang baru berlaku, ia sudah menikahi calon mahasiswa umur 18 tahun. Namun, pada hari mereka mendapatkan surat nikah, istrinya yang selama ini tumbuh di panti asuhan ternyata putri keluarga kaya. Setelah bertemu orang tua kandungnya, ia ikut mereka ke ibu kota provinsi dan sudah lebih dari sepuluh bulan tanpa kabar.

Gosip itu sudah beredar lima bulan lamanya, hingga kini masih saja jadi bahan omongan.

“Bibi cuma khawatir kamu salah jalan. Kalau memang tidak bisa, jangan terlalu tinggi mimpi, biar bibi carikan yang lain buat kamu!”

Bibi Ketiga sama sekali tak merasa risih dengan omongan yang baru saja ia lontarkan.

“Kakak Dongshui sudah 29 tahun belum juga menikah, Bibi Ketiga, sebaiknya carikan buat anak sendiri dulu!”

Di zaman itu, apalagi di desa, umur 29 belum menikah hampir seperti cadangan perjaka tua. Pokoknya sebelum urusan sendiri selesai, gosip desa pasti soal anak Bibi Ketiga yang sudah dewasa itu.

“Sudah dalam proses, hari ini dia minta uang 15 yuan mau ke Desa Pinggir Sungai, menemui gadis bermarga Li yang sebelumnya bibi kenalkan, katanya mau nonton film di kota. Tadi malam dia juga bilang agar bibi dan pamanmu siap-siap uang lebih, mungkin sebentar lagi harus menggelar pesta.”

Bibi Ketiga tampak sudah menunggu ucapan itu, langsung sumringah.

Maklum, anaknya yang sudah tua belum menikah itu membuat mereka berdua sering malu di depan warga desa. Kali ini, mereka ingin lihat siapa lagi yang masih mau bergosip.

“Wah, Dongshui cepat juga kemajuannya!”

“Kudengar gadis bermarga Li dari Desa Pinggir Sungai itu cantik, masih awal dua puluhan.”

“Kakak Ipar Ketiga, ternyata Dongshui hebat juga!”

Mendengar Dongshui yang sudah 29 tahun akan menikah, suasana di bawah pohon beringin besar langsung heboh.

Kalau Xu Linchuan disebut pemalas, maka Xu Dongshui adalah versi yang lebih parah.

“Ternyata ke kota untuk kencan, pantas saja tadi di kandang bebek aku kira melihat Dongshui, ternyata mataku yang salah.”

Xu Linchuan pura-pura mengusap matanya.

“Kandang bebek! Anak itu ke kandang bebek lagi?!”

Sekejap, Bibi Ketiga langsung naik pitam! Hampir saja mangkuk di tangannya jatuh ke tanah!

“Bibi, mungkin aku salah lihat, Kakak Dongshui jelas-jelas sudah janji berhenti, tak mungkin berbuat lagi.”

Melihat Bibi Ketiga yang sudah hampir marah besar, Xu Linchuan buru-buru menambahkan.

“Tak bisa dibiarkan! Aku harus cek sendiri! Kalau benar, aku potong kakinya!”

Bibi Ketiga bahkan tidak membawa pulang mangkuk, langsung mengambil tongkat dan melesat ke kandang bebek di tepi sungai.

Banyak ibu-ibu juga ikut ramai-ramai ke sana.

Kandang bebek di Desa Da Gou, sesuai namanya, awalnya memang untuk memelihara bebek, tapi lama-lama jadi tempat judi.

Kalau pakai istilah puluhan tahun kemudian, Xu Dongshui itu penjudi kelas kakap, itulah sebabnya sampai sekarang belum dapat istri.

Soal wanita dan judi, yang pertama hanya merusak badan, yang kedua bisa membuat keluarga hancur, banyak yang sampai menjual anak dan istri. Siapa yang berani menikah dengan penjudi semacam itu?

“Ayo, Da Huang!”

Di bawah pohon beringin besar, kerumunan orang berkurang.

Xu Linchuan yang membawa keranjang ikan pun pulang.

Istrinya memang sudah pergi. Tapi kalau dibilang hatinya hancur seperti yang dibicarakan orang desa, sebenarnya tidak juga.

Orang bilang, menghalangi rezeki orang seperti membunuh orang tua, apalagi menghalangi masa depan.

Istrinya yang masih muda itu sudah makan pahit di panti asuhan belasan tahun. Kini orang tua kandungnya datang, ternyata orang kaya dari ibu kota provinsi. Ia tidak akan menghalangi mereka berkumpul, apalagi menikmati hidup bahagia di kota.

Kalau istrinya mau pergi, ia tak peduli.

Yang terasa aneh, justru seperti kisah dalam novel populer, “Istri Kecil dari Panti Asuhan yang Jual Ikan di Pasar Gelap Ternyata Putri Keluarga Kaya!”

Tapi setelah dipikir-pikir, kalau saja kejadian reinkarnasi bisa terjadi, apalah arti keanehan macam ini.

Waktu berlalu begitu cepat.

Tanpa terasa, sudah setahun ia hidup di dunia ini.

Setahun lalu, saat terbangun, ia mendapati dirinya bereinkarnasi ke tubuh sendiri di dunia lain.

Di sini masih tahun 1980, setelah ingatannya menyatu dan mengamati, zaman ini tak jauh beda dari tahun delapan puluhan di kehidupan sebelumnya; segalanya sederhana.

Jadi, ia memang tidak terlalu mempermasalahkan soal istri muda calon mahasiswa itu. Kalau mau bersama, ia perlakukan dengan baik, kalau tidak, biarlah pergi sejauh-jauhnya.

Tuhan sudah memberinya kesempatan hidup kedua, masa harus khawatir soal remeh begini?

Alasan ia kini lebih suka memancing, menanam bunga, keliling desa bersama Da Huang, tampak seperti pemalas, utamanya karena di kehidupan sebelumnya ia terlalu lelah. Tak berlebihan jika dibilang, hari-harinya di Desa Da Gou adalah masa paling bebas, santai, dan bahagia dalam hidupnya selama 28 tahun.

Bagaimanapun, sebagai orang yang tahu sejarah, ia tahu kapan waktu yang tepat untuk bertindak di era ini. Misalnya, beberapa hari lalu, tanggal 7 Juli, pemerintah baru saja mengeluarkan kebijakan tentang ekonomi individu nonpertanian di kota—jelas sekali sedang uji coba ekonomi individu.

Selain itu, beberapa tahun lagi bisa menangkap peluang usaha desa, jalur usaha nyata, selanjutnya properti dan internet. Pokoknya, banyak peluang, cukup satu saja bisa membuat hidup tenang selamanya. Jadi, ia sama sekali tidak khawatir.

Lebih baik istirahat dulu, menjaga kondisi mental dan fisik. Ia tidak mau lagi mengalami perut buncit dan tekanan darah tinggi akibat kerja lembur dan stres seperti dulu!

“Aku sudah tahu gadis bermarga Gu itu memang tidak bisa diandalkan, sudah lebih dari sepuluh bulan tidak ada kabar. Mau lanjut hidup bersama atau cerai, katakan saja yang jelas!”

“Kamu yang bermarga Xu, pikirkanlah jalan keluarnya. Sekarang omongan orang desa makin buruk, mereka bilang Da Chuan dulu kena masalah otak, lalu gagal menikah dengan anak orang kaya, akhirnya jadi bodoh!”

Di sebuah halaman kecil, seorang wanita berbaju pendek sedang memetik sayuran.

Sambil membanting sayuran ke keranjang, ia mengeluh pada pria yang sedang memberi makan ayam di sisi lain halaman.

“Buat apa dipikirkan? Da Chuan baik-baik saja.”

Pria itu menunduk memberi makan ayam, jelas tidak ingin membicarakan masalah itu.

Memang, sejak anak mereka cedera kepala saat berbuat baik, ia memang berubah. Tapi kalau dibilang jadi bodoh, itu mengada-ada.

Soal menantu, biarkan saja berjalan sesuai takdir. Orang pasti ingin hidup lebih baik, bukan keluarga Xu saja yang bisa menahan orang untuk tetap tinggal.

Siapa sangka, gadis yang tumbuh di panti asuhan ternyata putri kandung pejabat tinggi universitas di ibu kota provinsi. Awalnya merasa seperti dapat durian runtuh, anak yang dua kali dibawa ke pelatihan malah dapat istri calon mahasiswa. Siapa sangka, justru nasib sial menimpa, seperti kuburan nenek moyang disambar petir.

“Ayah, Ibu, aku pulang. Dapat dua kilo ikan nila, malam nanti kita buat sup ikan.”

Saat mereka sedang berbincang, pintu halaman tiba-tiba terbuka.

Seorang pemuda tampan mengenakan sandal menyerahkan keranjang ikan sambil masuk. Tak lain, itu Xu Linchuan.

Orang tua di sini sama persis seperti orang tuanya di kehidupan sebelumnya, jadi ia merasa sangat akrab tinggal di sini.

“Bagus, malam nanti kita buat sup ikan.”

Wang Yuhong dan suaminya sangat kompak, kalau soal menantu, mereka sepakat jangan dibahas di depan anak.

Takutnya, malah membangkitkan luka lama di hati.

Jangan lihat dia tampak cuek dan tenang, sebagai orang tua mereka tahu, yang seperti itu justru paling dalam lukanya.

Kalau bisa menangis sepuasnya, malah lebih baik.

“Brak.”

Tanpa tahu orang tuanya sedang meributkan sesuatu, Xu Linchuan meletakkan ikan di hadapan ibunya, lalu masuk ke kamar untuk makan siang.

Semangkuk bubur putih, sepotong jahe asam, menurutnya jauh lebih nikmat dari hidangan mewah, sungguh santai.

“Aku rasa begini terus bukan jalan keluar.”

Wang Yuhong meletakkan ikan di samping, bergumam.

“Memang, tiap hari makan ikan, bisa-bisa jadi kucing besar!”

Xu Zhengqiang melirik keranjang ikan, sedikit mengernyit, kemampuan memancing anaknya makin hebat saja.

“Aduh, bukan itu maksudku! Aku bicara soal gadis bermarga Gu itu. Dulu setiap panggil ‘Ibu’ manis sekali, sekarang kenapa bisa begitu tega, sudah lebih dari sepuluh bulan tanpa kabar! Menurutmu, apa kita perlu ke ibu kota provinsi mencari dia? Tanyalah, apa sebenarnya maunya?”

Wang Yuhong melihat anaknya masuk kamar, lalu bertanya pelan. Alamatnya bisa minta ke Kepala Panti Asuhan Hu.

“Guk guk guk!”

Saat itu juga, anjing Da Huang di rumah tiba-tiba menggonggong.

Sebelum mereka paham ada apa, anjing itu sudah berlari keluar dengan ekor bergoyang.

“Cekit cekit!”

Di luar halaman, sebuah kereta keledai berjalan perlahan, di atasnya beberapa orang, ada menantu muda Desa Da Gou, ibu-ibu, bapak-bapak, serta seorang gadis tinggi mengenakan gaun putih, memegang koper, jelas sekali aura anak kota.

...