Bab 4: Apakah Nona Suka Makanan Pedas?

Mekarnya Bunga di Tahun 1980 Aku benar-benar tidak ingin terkenal. 5281kata 2026-03-05 01:48:53

"Tampaknya tingkat kesulitan soal ujian semakin meningkat dari tahun ke tahun," gumam Kepala Hu pada dirinya sendiri.

Pukul tiga sore.

Selepas dari panti asuhan, Gu Qiubai membawa Xu Linchuan serta beberapa anak panti yang lebih besar menuju tempat rahasia tempat ia dulu menangkap belut dan ikan lele.

Jaraknya sekitar satu setengah jam perjalanan dari panti asuhan.

Anak-anak tampak sangat bersemangat.

Xu Linchuan mengatur mereka: pertama menggali dan menguras air, lalu menangkap ikan lele dan memancing belut. Da Huang juga ikut membantu.

Begitu menemukan seekor belut, Da Huang menggonggong keras.

Hari itu mereka memperoleh hasil melimpah, beberapa keranjang ikan penuh terisi.

Da Huang pun bermain hingga tubuhnya penuh lumpur.

"Ada belut buat makan malam~"

Anak-anak yang lebih besar kembali ke panti dengan perasaan layaknya pahlawan yang pulang dari peperangan.

Anak-anak kecil berteriak-teriak seperti anak burung yang menanti disuapi.

Ada yang mengangkut kayu bakar.

Ada yang menyalakan api.

Ada yang membersihkan ikan lele dan belut, juga yang bermain dengan Da Huang.

Suasananya sungguh ramai.

Seusai makan malam, anak-anak bernyanyi bersama, Da Huang pun ikut menggonggong gembira.

"Kalau ikan kecilnya sudah mati, kita bisa jemur jadi ikan asin, harganya malah lebih tinggi. Ikan lele dan belut tak perlu dikeluarkan, biarkan tetap di keranjang, mereka kuat dan tak mudah mati. Kalau tidak, besok pagi kita harus repot memindahkan lagi," ujar Linchuan.

Ada tiga keranjang berisi ikan lele dan belut.

Separuh keranjang lagi berisi ikan kecil.

Ikan kecil itu sudah mati terbalik.

Ia menyarankan untuk langsung dijemur saja.

Di kehidupan sebelumnya, ia tentu tak tahu soal ini, tapi pemilik tubuh aslinya dulu memang pedagang ikan dan belut, jadi sudah sangat paham.

"Benar! Aku juga sering melakukan itu!" sahut Gu Qiubai.

Ia memang gadis penjual ikan yang terampil, metode ini kerap dipakainya.

Namun tetap harus dipilah, yang besar dan bagus harganya bisa lebih tinggi dari harga pasar.

Dengan kerja sama mereka, kecepatan menjadi dua kali lipat.

Pagi buta, mereka sudah membawa barang dagangan ke pasar gelap.

Saat ini tahun 1981.

Dibandingkan kebijakan sebelumnya, kini suasana sudah jauh lebih longgar, banyak orang membawa hasil pertanian ke pasar gelap, menukarnya dengan uang, kupon pangan, atau kupon daging.

"Qiubai, nanti kamu cukup berjaga di samping, aku yang jualan," kata Linchuan.

Meski situasi sudah agak longgar, tetap saja ada risiko. Istrinya calon mahasiswa, tentu tak boleh celaka.

"Baik, aku bantu kamu berjaga."

"Woof woof woof!"

Gu Qiubai menerima tugas Linchuan dan juga menjadi penjaga, Da Huang pun ikut membantu.

"Kakak, mau lihat belut segar? Baru ditangkap, belut liar besar dan masih segar!"

Saat itu langit masih kelabu, seorang perempuan paruh baya membawa keranjang belanja melintas di depan lapak mereka.

Xu Linchuan segera menawarkan dagangannya.

"Kakak? Kamu panggil aku?"

Perempuan itu agak terkejut.

"Siapa lagi kalau bukan Kakak? Hanya Kakak yang lewat di sini!" jawab Xu Linchuan sambil tersenyum ramah.

Dalam berjualan, lidah manis, seperti istilah sekarang, memberikan nilai emosional, pasti dagangan lebih laku.

"Aku sudah empat puluh lima, tak pantas lagi dipanggil Kakak. Orang-orang memanggilku Bibi!"

Perempuan itu berhenti di depan lapak, siapa yang bisa menolak senyum manis pemuda tampan, toh ia juga sedang butuh belut.

"Serius? Empat puluh lima? Sama sekali tak kelihatan! Kulit dan raut wajah Kakak masih seperti usia tiga puluh!"

Xu Linchuan berpura-pura terkejut, asal orang sudah berhenti, setengah jalan menuju keberhasilan.

"Aduh, lidahmu manis sekali. Tak heran punya pacar secantik itu. Berapa harga belutnya?"

Perempuan itu tersenyum lebar, lalu bertanya soal harga.

"Hari ini aku dan istriku sepakat jual empat puluh lima sen, khusus untuk Kakak empat puluh dua sen saja. Kalau pakai kupon daging, satu kilo belut tukar satu kilo delapan ons daging."

Saat itu harga daging sekitar tujuh puluh tiga hingga tujuh puluh empat sen.

Satu kilo delapan ons belut tukar satu kilo daging, jelas sangat menguntungkan.

Di zaman itu, daging dan bahan makanan harus dibeli pakai kupon di koperasi, kalau tidak harus beli dengan harga sangat tinggi.

"Empat puluh dua sen itu mahal! Tiga puluh delapan saja, kalau kamu setuju aku beli semua belut di keranjangmu."

Perempuan itu menawar harga.

"Ya sudah, daripada kami harus nunggu lama. Jujur, demi cari rezeki, semalam pun kami belum tidur. Jadi, untuk Kakak saja. Mau sekalian ikan lele? Semua hasil tangkapan liar, segar sekali!"

Setelah menimbang belut, ia menawarkan ikan lele.

"Tidak usah, mungkin lain kali."

Setelah membayar, perempuan itu tersenyum puas dan pergi.

"Qiubai, ayo terima uangnya!"

Uang kembalian, kupon pangan, dan kupon daging semua diberikan kepada istrinya.

Kalau sampai tertangkap dan dibawa ke kelas pelatihan, uangnya pasti disita. Itu hasil jerih payah anak-anak panti, ia tak bisa membiarkan hal itu terjadi.

"Ya."

Mendengar dirinya bertugas menerima uang, Gu Qiubai mengangguk terkejut lalu menyimpan uang itu erat-erat di sakunya.

Rasa waspadanya langsung meningkat beberapa kali lipat.

Setengah jam kemudian.

"Linchuan, kamu hebat sekali! Bagaimana kamu tahu mana yang pembeli besar? Setengah jam saja sudah habis laku. Biasanya aku jual beberapa kilo saja sampai jam tujuh atau delapan pagi. Tadi aku hitung, kali ini kita dapat sepuluh yuan lima puluh tiga sen tunai, plus dua kilo kupon daging dan dua kilo kupon pangan!"

Dalam perjalanan pulang, Gu Qiubai menghitung uang di tangannya, wajahnya berseri-seri seperti anak kecil mendapat permen.

Tak heran ia sangat gembira.

Di kota ini, gaji pekerja per bulan cuma sekitar dua puluh yuan lebih.

Jadi hasil dagangan pagi itu saja, ditambah kupon, setara gaji setengah bulan orang biasa. Tak bahagia tentu aneh.

Gu Qiubai juga heran dengan kemampuan jualan Xu Linchuan.

"Yang bisa keluar pagi-pagi dan bajunya rapi biasanya pembeli restoran. Jual ke mereka saja sudah pasti laku."

Pemilik tubuh aslinya memang penjual ikan keliling dari desa ke kota, jadi sudah tahu triknya. Kalau tidak, mana bisa menjual puluhan kilo sebelum petugas pasar mulai bekerja. Walau begitu, tetap dua kali pernah tertangkap.

"Oh, begitu rupanya."

Gu Qiubai mengangguk.

Sebelumnya ia tahu Linchuan juga jualan, tapi tak menyangka ada banyak triknya.

"Sudah lewat jam enam, Qiubai, ayo kita sarapan dulu. Pak, semangkuk mie berapa harganya?"

Xu Linchuan menarik Gu Qiubai ke warung mie.

"Mie daging satu ons sepuluh sen, dua ons dua belas sen, mie polos satu ons delapan sen, dua ons sepuluh sen. Tuan dan nona, mau berapa mangkuk?"

Melihat pelanggan datang, pemilik warung segera menyebut harga.

"Pak, satu porsi dua ons mie daging. Linchuan, aku makannya sedikit, tidak akan habis. Aku ke sana saja beli kue wijen buat sarapan."

Kue wijen dua sen satu.

Cukup mengenyangkan, rasanya juga enak.

Dulu saat jualan di pasar gelap, ia sering beli kue wijen untuk sarapan.

"Duduk saja! Jangan beli kue wijen! Pak, dua porsi dua ons mie daging, dan satu tulang di sup untuk anjingku!"

Da Huang sudah menemani mereka seharian, mereka makan mie, Da Huang setidaknya dapat tulang.

"Siap!"

Pemilik warung langsung memasak.

"Woof woof!"

Da Huang ikut menggonggong.

"Linchuan, aku tidak suka mie! Lagi pula dua ons mie pasti tak habis! Pak, jangan dengarkan dia!"

Gu Qiubai yang hendak membeli kue wijen buru-buru berteriak.

"Kalau tak suka, buang saja."

Di zaman yang kekurangan seperti ini, terutama di tempat mereka, mie adalah makanan lezat, tak mungkin ada yang tidak suka.

"Aku serius! Aku cukup makan kue wijen saja! Pak, jangan masak untukku!"

Gu Qiubai buru-buru ke dapur.

"Nona, sayang sudah terlanjur dimasak, mau pedas atau tidak?"

Tak bisa tak mengagumi kemampuan pemilik warung, kerjanya cekatan.

Gu Qiubai terdiam di tempat.

Sesaat kemudian, Da Huang sudah asyik menggerogoti tulang, dua mangkuk mie panas mengepul di depan mereka.

"Linchuan, bagaimana kalau aku bagi ke kamu? Aku tak akan habis makan!"

Gu Qiubai memandang mie di depannya dengan wajah getir.

"Aku cukup dua ons, dan tak boleh dibungkus. Kapan habis, baru boleh pergi."

Taktik! Ia tahu alasan istrinya kurus karena terlalu hemat, maka harus dipaksa makan biar gemuk.

"Yah..."

Gu Qiubai mengeluh kesal.

Tak bisa melawan, akhirnya ia mengambil sumpit dan mulai menyantap mie.

Setengah jam kemudian.

"Tuh kan, tetap bisa habis."

Istrinya lucu juga, agar tak membuang makanan, bahkan kuahnya dihabiskan.

Xu Linchuan tersenyum melihat perut istrinya kembung seperti wanita hamil empat bulan, hatinya penuh kepuasan.

Di zaman ini, tak ada istilah tak bisa makan, kebanyakan hanya alasan untuk berbagi makanan dengan orang lain.

Istrinya tinggi seratus tujuh puluh sentimeter, beratnya hanya sekitar empat puluh lima kilogram, program penggemukan benar-benar harus dijalankan. Ia juga penasaran, selama di ibu kota, bagaimana ia hidup, bukannya gemuk, malah makin kurus.

"Kamu malah tertawa! Sudah kubilang aku tak bisa habis, masih juga dipaksa makan."

Gu Qiubai seperti istri yang mengeluh pada suaminya.

Dibuang? Sayang sekali! Itu namanya menyia-nyiakan makanan!

"Permen buah, kue kacang, dan kue bolu segar!"

Tiba-tiba terdengar suara penjual.

"Qiubai, bagaimana kalau kita beli kue kacang dan permen buat anak-anak di panti?"

Xu Linchuan melihat Gu Qiubai melirik ke arah penjual. Benar juga, mereka sudah kenyang, anak-anak panti belum tentu sudah makan enak.

Biasanya penjual kue kacang adalah orang tua, kue bolu dan permen buatan ibu-ibu di rumah, lalu suami mereka yang menjualnya.

"Ya, mari kita lihat."

Gu Qiubai mengangguk, ia pun ingin membawa oleh-oleh untuk anak-anak.

"Kawan, mau beli kue bolu untuk wanita cantik di sampingmu? Hanya empat sen satu!"

Penjual bolu berusaha menawarkan dagangannya.

"Empat sen? Mahal sekali, bisa kurang, Pak?" sahut Gu Qiubai sebelum Xu Linchuan bicara.

"Begini, hari ini saya buka dagangan, biar laris saya kasih dua kue tujuh sen. Mau?"

Penjual tersenyum.

"Pak, lima sen dua saja, ya?"

Gu Qiubai segera menawar.

"Lima sen dua? Wah, itu terlalu murah! Dua setengah sen satu tak bisa!"

"Tapi coba pikir, Pak, sekarang pengawasan ketat, kalau petugas datang dan lihat Bapak jualan, bisa-bisa masuk tahanan. Begini, kami juga beli kue kacang dan permen, Bapak anggap saja untung sedikit, cepat pulang ke rumah."

"Benar-benar tak bisa, terlalu murah. Kalau tambah sedikit, tiga sen satu saya lepas."

"Kalau ditahan, nanti keluarga harus antar makanan, buang-buang waktu beberapa hari. Cepat jualan, pulang kumpul keluarga lebih baik, kan?"

"Pak, jangan ragu, kami beli deh!"

...

Setelah beberapa menit tawar-menawar, Xu Linchuan melihat jelas kalau penjual itu kalah oleh istrinya.

Kue bolu yang awalnya empat sen sepotong jadi dua setengah sen.

Kue kacang awalnya lima sen sebatang, jadi enam sen dua batang, tiga sen satu.

Permen buah dari satu sen satu jadi dua sen tiga.

Harga-harga ditawar habis-habisan oleh Gu Qiubai.

Sebenarnya tahun 1981 sudah tak seketat dulu.

Hari itu 12 Juli, beberapa hari lalu, tanggal 7, pemerintah sudah keluarkan aturan baru: ekonomi perseorangan jadi pelengkap ekonomi negara dan kolektif. Artinya, ekonomi kecil boleh berkembang.

Itulah akibat jarang baca koran.

"Linchuan, ini kue kacangnya!"

Dalam perjalanan pulang, Gu Qiubai yang menang dalam tawar-menawar tersenyum bahagia dan menyerahkan kue kacang ke Xu Linchuan.

"Kamu tidak makan?"

Baru sadar Gu Qiubai tak menyentuh camilan itu.

"Aku baru saja kenyang, masa aku babi, makan terus. Linchuan, kamu saja yang makan!"

Gu Qiubai menggeleng.

"Ini sisa uang belanja tadi, ada empat yuan dua puluh sen, plus dua kupon daging dan dua kupon pangan."

Ia juga menyerahkan uang sisa.

"Tidak usah kasih aku, Qiubai. Kamu beli saja keperluan anak-anak di panti."

Walau uang di kantong tinggal sedikit, Xu Linchuan tak peduli uang receh itu.

"Hah?"

Gu Qiubai terpana menatap Xu Linchuan.

"Ayo, kita tukar kupon daging dengan lauk dulu."

Pagi itu, mereka menukarkan kupon menjadi daging dan membeli banyak bahan makanan.

Baru jam setengah sebelas mereka kembali ke panti.

Anak-anak kurus yang hanya beralaskan tulang begitu tahu siang dan malam nanti dapat daging serta banyak permen, langsung bersorak gembira meloncat-loncat.

"Linchuan, waktunya sudah siang, kita serahkan uang ke Nenek Hu, lalu pulang, ya," kata Gu Qiubai.

Di panti asuhan, tak ada kamar terpisah, laki-laki dan perempuan tidur terpisah. Demi pergi ke pasar gelap pagi-pagi, semalam mereka hampir tak tidur, sekarang waktunya beristirahat.

"Baik," Xu Linchuan mengangguk.

Meski masih muda, tubuh juga mulai lelah.

"Nenek Hu, aku dan Linchuan mau pulang. Ini sisa tiga yuan lima puluh dua sen plus satu kupon daging dan satu kupon pangan, tolong diterima..."

Gu Qiubai berjalan masuk ke kantor kepala panti yang sederhana, sambil berbicara, tapi seketika ia terdiam melihat siapa yang ada di dalam.

Kata-katanya seketika tercekat di tenggorokan.

"Nenek Hu tidak ada?"

Xu Linchuan yang mengikuti dari belakang heran melihat Gu Qiubai seperti membeku.

"Sekarang juga ikut kami pulang, atau kami laporkan ke polisi!!"

Tiba-tiba terdengar suara tegas dari dalam kantor.

Barulah Xu Linchuan sadar, di dalam ada seorang pria dan wanita.

Pria itu tampak berusia empat puluhan, sepatu mengilap, celana panjang hitam, kemeja abu-abu, berkacamata emas.

Wanita di sampingnya tampak seumuran, membawa tas tangan, mengenakan gaun seperti nyonya kaya.

Keduanya mirip sekali dengan Gu Qiubai.

Apakah ini orang tua Gu Qiubai dari ibu kota?

Tapi kenapa mereka bilang mau lapor polisi?

Apakah aku sedang mengalami kisah klise anak konglomerat yang kabur dari rumah demi cinta pada pemuda miskin?

...