Bab Sepuluh: Pertimbangkan Dengan Matang Sebelum Bertindak

Senin pagi, pelajaran pertama adalah matematika.

Guru matematika, Wang Lei, sedang menulis soal di papan tulis. Setelah selesai, ia berkata kepada para murid, “Soal-soal ini kemungkinan besar keluar saat ujian. Sebentar lagi pelajaran akan selesai, tolong catat soalnya dan kerjakan jika ada waktu.”

Setelah selesai menyalin soal dari papan tulis, Cheng Lixue menoleh ke arah Lin Chu'en dan mendapati gadis itu sedang menatap papan tulis tanpa berkedip. Karena terlalu lama tidak mengedipkan mata, matanya yang indah dan panjang mulai berkabut, air mata menumpuk di dalamnya.

Cheng Lixue diam-diam mengamati, merasa heran, “Apa gadis kecil ini terbuat dari air? Kok bisa menangis hanya karena menyalin soal?”

Namun, Cheng Lixue segera menyadari sesuatu yang berbeda. Lin Chu'en dengan cepat memejamkan matanya, lalu menunduk dan mulai menulis di buku catatannya. Cheng Lixue memperhatikan, ternyata yang ia tulis adalah soal pertama yang ditulis guru di papan tulis. Sementara Cheng Lixue sudah menyalin enam soal, Lin Chu'en masih sibuk menyalin soal pertama.

Cheng Lixue menunduk di meja, diam-diam memperhatikan agar tidak ketahuan. Lin Chu'en menulis beberapa kata, lalu kembali menatap papan tulis dengan mata terbuka lebar, dan tak lama kemudian matanya kembali berkabut. Setelah itu ia menulis beberapa kata lagi. Begitu terus berulang kali, akhirnya Cheng Lixue mulai paham.

“Soal ini salah, di papan tulis tertulis 26, bukan 36,” kata Cheng Lixue.

“Oh.” Lin Chu'en segera memperbaiki tulisannya.

“Kamu rabun ya?” tanya Cheng Lixue tiba-tiba.

“Tidak, tidak rabun,” jawab Lin Chu'en.

“Kalau tidak rabun, kenapa mengubah 36 jadi 26? Guru jelas menulis 26 di papan,” kata Cheng Lixue.

Lin Chu'en terdiam.

“Mungkin ini sebab nilai kamu menurun, ya? Kalau tulisan guru di papan saja tidak bisa lihat, bagaimana bisa dapat nilai bagus? Tidak heran kamu bagus di pelajaran Bahasa, tapi buruk di pelajaran lain. Hanya Bahasa yang cukup hafalan, tapi tetap saja, kalau tidak bisa lihat papan, nilainya jadi tidak setinggi waktu SD dulu.”

“Aku... aku tidak rabun!” Lin Chu'en menangis.

Jika tidak rabun, tak perlu menatap papan sampai air mata muncul baru bisa menyalin soal, karena hanya dengan bantuan air mata, penglihatannya bisa kembali jelas sejenak.

Tapi Cheng Lixue tidak mengatakannya. Dulu waktu SMA, Cheng Lixue juga pernah rabun. Saat itu ia juga melakukan hal yang sama, memejamkan mata, dan begitu air mata keluar, penglihatannya kembali jernih.

Lin Chu'en tidak mau mengakui, mungkin karena merasa rabun adalah hal yang memalukan, ditambah lagi rabun sering jadi bahan diskriminasi. Banyak orang tidak ramah pada mereka yang rabun, terutama anak-anak. Waktu SD, teman-teman yang memakai kacamata sering diejek, dipanggil empat mata, atau si kacamata, dan itu di kota, di mana banyak orang pakai kacamata. Di desa kecil ini, kalau ada yang pakai kacamata, entah berapa banyak ejekan yang diterima.

Jadi Lin Chu'en, meski tahu dirinya rabun, dengan sifatnya yang pemalu, tidak berani bicara ke siapa pun, apalagi takut orang lain mengetahuinya.

Jujur saja, mungkin karena takut ketahuan, ia sudah berusaha dengan sangat baik. Banyak orang rabun cenderung menyipitkan mata saat melihat sesuatu, ini ciri khas rabun, tapi Lin Chu'en tidak melakukannya. Saat menatap orang, matanya sama seperti orang lain, berarti saat harus menyipitkan mata untuk melihat, ia menahan diri agar tidak melakukannya supaya tidak ketahuan.

Kalau saja Cheng Lixue tidak duduk di sebelahnya dan melihat langsung, mungkin tidak akan menyadari Lin Chu'en rabun.

Mungkin karena menyimpan rahasia yang tak ingin diketahui orang lain serta pengalaman buruk, ia semakin rendah diri, bahkan semakin takut menatap orang lain. Karena jika menatap, risiko rahasianya terbongkar, sementara menunduk membuatnya aman. Lama-kelamaan, ia semakin tertutup dan tidak berani bergaul.

Waktu SD, Lin Chu'en memang pemalu dan lembut, tapi tidak seperti sekarang, selalu menunduk dan bahkan jarang bicara.

“Aku tidak akan bilang ke siapa-siapa. Aku bisa jamin, hanya aku yang tahu rahasia ini,” kata Cheng Lixue sambil menyodorkan selembar tisu.

Namun Lin Chu'en tidak mengambil tisu itu, melainkan mengusap air matanya sendiri, lalu bertanya dengan mata berkaca-kaca, “Kamu benar-benar tidak akan bilang ke orang lain?”

“Ya,” Cheng Lixue mengangguk.

“Kamu boleh mengejekku kalau mau, tapi... bisakah melakukannya saat tidak ada orang?” tanya Lin Chu'en hati-hati.

“Kenapa aku harus mengejekmu?” Cheng Lixue berkata kesal.

“Kenapa dulu kamu sering mengejek Yang Wenbo?” tanya Lin Chu'en.

Cheng Lixue terdiam.

Yang Wenbo adalah teman SD yang duduk di sebelah Cheng Lixue, si empat mata itu.

“Apa karena kamu suka aku?” tanya Lin Chu'en pelan.

Cheng Lixue terdiam.

“Lin Chu'en, kenapa kamu penakut, tapi percaya diri sekali?” tanya Cheng Lixue bingung.

“Aku tidak percaya diri!” Lin Chu'en mengerutkan hidung, lalu mengambil setumpuk kertas dari laci, “Ini semua diletakkan di mejaku sebelum pelajaran dimulai, aku belum sempat membuangnya.”

Cheng Lixue mengambil dan melihatnya, ternyata semuanya surat cinta.

Cheng Lixue tidak tertarik pada surat-surat itu, lalu mengembalikannya, “Mereka ya mereka, aku ya aku. Kenapa aku harus suka kamu? Penakut, mudah sekali tertipu.”

“Syukurlah,” Lin Chu'en tersenyum bahagia.

“Kenapa kamu begitu takut kalau aku suka kamu?” Melihat senyumnya, hati Cheng Lixue terasa tidak enak. Meski tidak suka, tak perlu begitu jelas, kan?

“Aku tidak mau pacaran,” kata Lin Chu'en.

“Apa hubungannya dengan takut aku suka kamu?” tanya Cheng Lixue.

“Kamu suka pegang-pegang orang. Kalau kamu suka aku, pasti suka pegang-pegang aku,” jawab Lin Chu'en serius.

“Itu dulu,” kata Cheng Lixue.

“Sekarang juga, kemarin kamu sempat pegang...” Wajah Lin Chu'en memerah, ia tidak melanjutkan ucapannya.

Cheng Lixue malas berdebat, “Sudah selesai pelajaran, kenapa surat-surat cinta itu belum kamu buang ke tempat sampah?”

“Oh, iya.” Lin Chu'en mengambil surat-surat itu, lalu berjalan ke tempat sampah dengan kepala tertunduk, membuang semuanya.

Melihat punggungnya yang menunduk, ekor kuda rambutnya bergoyang ringan, Cheng Lixue menggelengkan kepala. Entah kenapa, meski usia Cheng Lixue dari dua kehidupan sudah empat puluh atau lima puluh tahun, setiap berhadapan dengan Lin Chu'en, ia tetap seperti anak kecil, tidak bisa tenang dan dewasa. Bersama Lin Chu'en, ia selalu gelisah, melakukan banyak hal yang seharusnya tidak dilakukan.

Seperti waktu Lin Chu'en terkena air panas, Cheng Lixue memegang tangannya dan meniupnya, atau saat memaksa Lin Chu'en memakai salep di tangan.

Semua dilakukan tanpa berpikir, hanya spontan. Kata orang, berpikir matang sebelum bertindak, anak muda seharusnya tidak sekacau ini.

...