Bab Lima Puluh: Menambah Tanah

Sejak tahun 2008 Dua mangkuk mi kering 2411kata 2026-03-05 02:06:12

Keesokan paginya, Cheng Lixue menumpang kendaraan tiga roda milik petani desa untuk turun gunung.

Kendaraan itu penuh sesak dengan penumpang, semua hendak ke kota untuk berbelanja kebutuhan. Sekali turun naik gunung tidaklah mudah, jadi setiap kali mereka belanja, pasti membeli banyak barang untuk persediaan makanan satu-dua bulan ke depan.

Di atas gunung, tiap rumah menanam sayuran sendiri, jadi mereka hanya perlu sesekali membeli beras dan tepung.

“Kau anak dari keluarga Xiuyuan, ya? Pantas saja tumbuh besar di kota, kulitnya putih sekali, wajahnya juga tampan,” kata seseorang di kendaraan sambil tertawa memuji.

“Benar, dengan wajah seperti itu, pasti tidak akan kesulitan mencari istri,” sahut yang lain.

“Sudah punya pasangan belum? Kalau belum, biar kakak carikan satu?”

“Sudah, sudah, Hui Mei, dia kan masih sekolah. Lagipula sekolahnya di SMA Satu Kota, jangan sampai pacaran dulu.”

“Sekolah di SMA Satu Kota?” beberapa penumpang terkejut, ada yang berkata, “Benar juga, jangan pacaran, harus fokus pada pelajaran dulu. Nak dari keluarga Xiuyuan, kau harus semangat, ya. Kalau nanti bisa masuk universitas bagus, aku juga bisa cerita ke orang-orang dari gunung lain, bahwa di Gunung Wuyin pernah ada mahasiswa.”

“Memang ada harapan, dengar-dengar Xiao En juga berhasil masuk SMA Satu Kota,” tambah lainnya.

“Anak itu memang kasihan, untung sekarang pelajarannya membaik. Kalau tidak, nanti kalau nenek buyutnya meninggal, dia sendirian bagaimana?”

“Kalian belum tahu, beberapa bulan lalu nenek buyutnya datang ke rumahku, minta dicarikan jodoh untuk cucunya. Katanya, karena pelajarannya tidak bagus, sebelum dia meninggal ingin menikahkan cucunya ke keluarga baik yang berkecukupan, jadi setelah dia tiada, cucunya tetap bisa hidup baik-baik,” kata perempuan yang dipanggil Hui Mei itu.

“Benar juga, kami belum tahu namamu,” seseorang bertanya pada Cheng Lixue.

“Namaku Cheng Lixue,” jawab Cheng Lixue sambil tersenyum.

Mendengarkan gosip para ibu itu sebenarnya cukup mengasyikkan.

Tak disangka, nenek Lin Chu'en memang benar-benar berniat mencarikan jodoh untuk cucunya.

Tapi kalau dipikir, memang hanya itu satu-satunya cara. Kalau tidak segera dicarikan keluarga yang baik, setelah nenek buyutnya tiada, cucunya benar-benar akan jadi sebatang kara tanpa siapa-siapa.

Cheng Lixue merasa sedikit bersyukur. Walaupun dia tahu di kehidupan sebelumnya Lin Chu'en juga tidak menikah setelah lulus SMP, namun sekadar pernah dicarikan jodoh saja sudah membuatnya merasa tidak nyaman.

Ketidaknyamanan itu, sungguh tanpa alasan yang jelas.

“Anak itu, selain cantik juga baik hati, pandai memasak, bisa mencuci, tidak takut kotor ataupun lelah. Kalau menikah dengannya pasti jadi menantu yang baik. Anak lelakiku dari kecil sudah suka padanya, sayang sekali, biar bagaimanapun nilai Xiao En, kita semua ini tak punya nasib jadi ibu mertuanya.”

“Benar, anak laki-laki seusia Xiao En di gunung ini, siapa yang tidak menyukainya.”

“Tapi ada satu orang,” kata seseorang sambil bercanda menunjuk Cheng Lixue, “Bukankah ada satu di sini? Kau suka Xiao En, kan?”

Cheng Lixue sempat tertegun, tidak menyangka yang tadinya hanya duduk menonton kini jadi sasaran. Ia tersenyum, “Dia memang sangat cantik.”

“Itu artinya kau suka, kan. Kami memang tak punya nasib jadi ibu mertuanya, tapi kau punya kesempatan, Lixue. Kalian sama-sama dari gunung ini, sekolah pun sama, seperti kata pepatah, ‘air sumur jangan mengalir ke sawah orang’. Kau harus serius, aku tak mau gadis sebaik itu dinikahi orang luar.”

Cheng Lixue hanya tersenyum tanpa menanggapi lebih lanjut.

Setiba di kecamatan, Cheng Lixue lebih dulu membeli setengah karung beras dan setengah karung tepung, lalu membeli beberapa jenis sayuran.

Setelah itu, ia baru membeli petasan dan uang kertas untuk sembahyang.

Saat kembali ke gunung, waktu sudah menunjukkan pukul dua belas siang.

Baru saja ia menaruh kayu kering ke tungku dan menyalakan api, bersiap menumis sayuran yang sudah dipotong, tiba-tiba Lin Chu'en masuk dari pintu depan.

Tadi, demi memudahkan keluar-masuk membawa barang, Cheng Lixue memang tak menutup pintu.

“Nenek…”

“Tunggu dulu,” Cheng Lixue mengangkat tangan memberi isyarat, “Tak mungkin setiap hari makan di rumahmu. Aku sudah membeli bahan makanan.”

“Apa, tidak cocok dengan masakan di rumah kami?” tanya Lin Chu'en.

Cheng Lixue menggeleng sambil tersenyum, “Kau tahu aku tidak bermaksud begitu. Hanya saja, tidak baik kalau terus-menerus makan di rumahmu.”

“Tidak baiknya di mana?” tanya Lin Chu'en.

“Bagaimanapun aku orang luar, kalau tiap hari ke sana, nanti bisa jadi bahan omongan,” jelas Cheng Lixue.

“Lagipula, aku juga sudah menyiapkan sayur untuk dimasak.”

Tak mungkin terus-terusan ke rumahnya, setiap kali ke sana dan merasakan kehangatan keluarga itu, hatinya yang membangkang selalu bergetar.

Perasaan asing, perih, dan getir yang belum pernah ia rasakan, kini memenuhi seluruh tubuhnya.

Lin Chu'en memandang panci yang sudah mengepulkan asap, lalu berkata, “Kalau begitu, nanti sore aku datang lagi, kita pergi sembahyang leluhur.”

“Baik,” jawab Cheng Lixue sambil tersenyum.

Namun, Lin Chu'en yang baru saja hendak keluar dapur kembali masuk, lalu mengambil sayuran yang sudah dicuci Cheng Lixue dan memotongnya dengan cepat di atas talenan.

Setelah selesai membantu menumis semua sayuran, barulah ia keluar.

Melihat masakan di atas talenan, baik warna maupun aromanya tak satu pun bisa ia buat sendiri, Cheng Lixue hanya bisa menghela napas.

Sambil menyiapkan nasi dari rice cooker, ia membawa lauk ke halaman.

Ia membuka sebotol bir yang sebelumnya didinginkan di sumur, lalu makan siang di halaman.

Pukul dua sore, Lin Chu'en mengajak Cheng Lixue menuju makam kakeknya.

Cheng Lixue membakar uang kertas, lalu menyalakan petasan.

“Kakek, bangunlah, ambil uangnya,” ia berlutut di depan makam, menundukkan kepala tiga kali.

Saat uang kertas hampir habis terbakar, ia membuka satu ikat lagi, lalu menyiramkan arak putih di atasnya.

“Kudengar dari ayah, semasa hidup kau suka minum arak. Cucu bawakan arak untukmu.” Setelah menuangkan sebotol penuh, Cheng Lixue menambah tanah di atas makam dengan sekop besi.

Setelah semua selesai, mereka berjalan pulang dengan membawa sekop.

Lokasi makam kakek Cheng Lixue cukup jauh dari rumah, saat berangkat tadi mereka berjalan lebih dari setengah jam.

Daerah itu jarang dihuni, penuh dengan semak belukar, jalannya pun sulit dilalui.

Akhirnya, mereka keluar dari jalan setapak penuh duri dan rumput liar.

Di depan ada sebuah sungai kecil yang jernih, saat berangkat tadi airnya yang bening meninggalkan kesan mendalam bagi Cheng Lixue.

Ia berjalan ke tepi sungai, menaruh sekop, lalu jongkok membasuh wajah dengan air sungai.

Setelah berjalan hampir satu jam sambil membawa sekop, Cheng Lixue berkata, “Kita istirahat sebentar di sini.”

“Tidak bisa!” Lin Chu'en menggeleng, wajahnya agak pucat.

“Kenapa?” tanya Cheng Lixue heran.

“Kadang-kadang di sini suka ada ular, kalau lewat sini biasanya kami tidak berani lama-lama,” jawabnya.

“Ular?” Cheng Lixue baru terpikir soal itu, maklum ini daerah pegunungan dan jarang dihuni, adanya ular memang wajar.

Ia pun tak berani berlama-lama, segera mengambil sekop besi di sampingnya.