Babak Kelima Belas: Memutar Balik Gelombang Besar

Di dalam Kota Huailai, komandan pertahanan menyaksikan tragedi itu dengan mata kepala sendiri, namun ia pun tak berdaya. Ia hanya bisa segera mengirim utusan berkuda untuk menyampaikan kabar ke ibu kota. Sehari kemudian, pada tanggal 16 Agustus, masyarakat ibu kota pun mengetahui berita ini.

Langit seolah runtuh.

Dua ratus ribu pasukan musnah seketika, tak terhitung pejabat sipil dan militer gugur, tiga pasukan utama yang paling elit lenyap tanpa sisa, dan ibu kota kini tak lagi mampu bertahan dari serangan manapun.

Permaisuri Agung dan Permaisuri menangis meraung-raung, para pejabat laksana semut di atas wajan panas, gelisah dan panik namun tak tahu harus berbuat apa, segala persoalan bercabang-cabang, tak tahu mana yang harus didahulukan.

Di tengah kepanikan itu, pengalaman orang tua tetap teruji. Menteri Kepegawaian Wang Zhi berdiri angkat bicara. Ia dengan tegas menunjukkan pokok persoalan yang paling mendesak dan harus segera diselesaikan:

Apakah sang kaisar masih hidup atau sudah wafat?

Benar juga, dalam kekacauan itu semua sampai lupa pada sang kaisar. Padahal, inilah persoalan terpenting saat ini.

Tentara bisa direkrut lagi jika habis, pejabat bisa diuji dan diangkat lagi jika gugur, bahkan kalau kaisar wafat pun bisa diangkat penggantinya. Namun, sebelum itu, harus dipastikan dulu apakah benar-benar Kaisar Zhu Qizhen sudah tiada. Jika terburu-buru dianggap wafat, didaftarkan sebagai almarhum dan dihapus dari catatan, lalu didirikan kaisar baru, bagaimana jika beberapa hari kemudian ia pulang sendiri? Siapa yang mau bertanggung jawab?

Negara di atas segalanya, kaisar hanyalah pelayan negara; dibandingkan dengan negeri, Zhu Qizhen bukan apa-apa. Tapi, tetap saja, harus ada kepastian. Jika wafat, barulah diadakan upacara duka, jika masih hidup, dicari jalan keluarnya.

Permaisuri Agung dan Permaisuri tentu berharap kaisar masih hidup, namun para pejabat tidak semuanya demikian.

Dari perkembangan berikutnya, bisa disimpulkan: para pejabat lebih memilih sang kaisar wafat daripada hidup.

Zhu Qizhen, sebaiknya kau wafat saja, karena kali ini kau sudah mempermalukan leluhurmu. Setelah engkau tiada, kami bisa dengan mudah mengangkat kaisar baru, semua urusan beres, jangan sampai muncul kasus seperti Kaisar Jianwen yang bikin gaduh puluhan tahun.

Kadang-kadang, nyawa seorang kaisar benar-benar tidak ada harganya.

Meski terdengar kejam, begitulah kenyataannya.

Zhu Di menunggu kabar Kaisar Jianwen sampai dua puluh satu tahun, namun para pejabat Zhu Qizhen hanya perlu menunggu sehari saja.

Ketika para pejabat sedang mempertimbangkan masalah ini, datanglah laporan bahwa Liang Gui, seorang perwira Jin Yi Wei yang ikut bertempur, membawa kabar penting. Benar saja, jawaban pasti pun tiba.

Kaisar masih hidup.

[Tawanan]

Zhu Qizhen memang masih hidup.

Saat pasukan besar hancur, para pengawalnya ada yang gugur, ada pula yang menghilang entah ke mana, setiap orang sibuk menyelamatkan diri sendiri. Suara teriakan dan jeritan para prajurit yang dibunuh membaur, Benteng Tumubao seketika berubah menjadi neraka di muka bumi.

Zhu Qizhen memang kurang peka dalam menilai orang, tetapi dia bukan pengecut.

Ia kehilangan dua ratus ribu pasukan, para pejabat dan pengawal, semua harta benda pun raib. Namun, ada satu hal yang masih ia pertahankan:

Martabat kaisar Tiongkok.

Dalam situasi genting, ia tidak lari seperti yang lain, melainkan duduk tenang, menunggu saat takdirnya ditentukan.

Yang menemaninya saat itu hanyalah seorang kasim bernama Xi Ning.

Namun, orang ini justru tidak baik.

Seorang prajurit Mongol menemukan Zhu Qizhen yang duduk bersila, lalu mengacungkan pedang dan memaksanya menanggalkan pakaian mewah yang dikenakannya.

Tak disangka, orang yang duduk itu sama sekali tak menggubrisnya, bahkan tidak meliriknya.

Prajurit Mongol itu benar-benar terkejut, di tengah kepanikan dan pelarian pasukan Ming, masih ada satu orang yang tetap tenang tanpa senjata, sementara ia sendiri menggenggam pedang. Ia malah merasa dipermalukan.

Akhirnya ia mengayunkan pedangnya, hendak membunuh orang itu.

Andai saja pedang itu benar-benar ditebaskan, urusan bisa saja selesai di situ.

Namun, saat itu kakaknya datang. Orang ini sudah berpengalaman, melihat sikap dan wibawa Zhu Qizhen yang luar biasa, ia segera menahan adiknya, berkata, "Orang ini berbeda, bukan orang biasa."

Ia kemudian mengajak Zhu Qizhen menemui adik Yesen—Pangeran Saikan.

Pangeran Saikan adalah salah satu tokoh penting Mongol, juga sudah banyak melihat dunia, tetapi tetap saja terkejut melihat sang kaisar besar Ming sebagai tawanan.

Bertemu Pangeran Saikan, Zhu Qizhen bahkan tak berbasa-basi, malah memberinya pertanyaan pilihan tiga jawaban.

"Apakah engkau Yesen? Atau Bairen Temur (adik Yesen)? Atau Pangeran Saikan (benar)?"

Pangeran Saikan terkejut bukan main. Banyak sekali tawanan yang pernah ia lihat, tapi yang seperti ini belum pernah ada. Wibawanya luar biasa, keberaniannya pun luar biasa. Ia pun tak berani memutuskan, lalu pergi melapor pada pemimpinnya, Yesen.

Yesen sangat terkejut mendengar kabar itu, ia menduga orang ini pasti kaisar Ming. Ia pun meminta dua bawahannya yang pernah melihat Zhu Qizhen untuk memastikan, dan benar saja, dugaannya tepat.

Perdebatan pun dimulai.

Lebih dari tujuh puluh tahun yang lalu, para bangsawan Mongol diusir dari Tiongkok, ratusan ribu pasukan mereka dihajar habis-habisan oleh Xu Da, Chang Yuchun, dan Lan Yu, hingga akhirnya mereka terdampar di padang rumput dan gurun. Meskipun Yesen bukan dari garis keturunan emas, namun ia telah mengangkat Tuo Tuo Buka dari keluarga emas sebagai khan agung, mewarisi garis kerajaan, dan yang terpenting, ia juga orang Mongol.

Tak ada dendam pribadi, tapi ada dendam bangsa.

Yesen berbicara lebih dulu, tak bisa menyembunyikan kegembiraannya, ia berkata, "Dulu aku selalu berdoa kepada langit, berharap Yuan bisa menyatukan dunia lagi. Kini doaku terkabul, pasukan Ming takluk di tanganku, dan kaisar pun kini ada di genggamanku!"

Lalu, seorang bernama Nai Gong berkata, "Langit telah menyerahkan musuh kepada kita, bunuh saja dia!"

Aku sudah memeriksa banyak catatan sejarah, tidak tahu siapa sebenarnya Nai Gong ini, mungkin ia cuma orang kecil yang ingin cari muka, asal bicara saja. Tapi, sikapnya sungguh tidak pada tempatnya.

Bicara di antara para bangsawan, mana boleh orang kecil ikut menyela. Seperti dalam film gangster, kalau bos belum bicara, anak buah tiba-tiba nyelonong, biasanya tidak akan berakhir baik, dan kali ini pun begitu.

Mendengar ucapan itu, tokoh penting lainnya—si pilihan kedua dalam pertanyaan Zhu Qizhen, Bairen Temur—langsung marah dan berkata pada Yesen, "Siapa dia, berani-beraninya bicara!"

Lalu dengan satu kata ia usir orang itu, "Pergi!"

Setelah urusan dengan anak buah selesai, Bairen Temur pun menyampaikan pendapatnya. Ia berkata panjang lebar, intinya: dalam kekacauan perang seperti ini, kaisar Ming masih hidup, artinya langit belum meninggalkannya. Lagi pula, selama ini sang kaisar memperlakukan kita dengan baik. Jika Yesen berbaik hati mengembalikan kaisar, nama baik pun akan didapat, bukankah itu lebih baik?

Semua orang mengangguk, Yesen menerima pendapatnya, lalu menyerahkan Zhu Qizhen pada Bairen Temur untuk dijaga.

Itu menurut catatan sejarah, tapi menurutku, setengahnya hanyalah karangan belaka.

Bairen Temur dan beberapa bangsawan Mongol memang tak mau membunuh Zhu Qizhen, itu fakta. Tapi narasi yang terlalu penuh dengan kata-kata mulia itu jelas mengandung pandangan dan moral penulis sejarah masa kemudian.

Yesen memang tak berpendidikan tinggi, tapi paham strategi. Kalau ia berperang dengan Ming, berarti sudah tak ada urusan sentimen pribadi. Ia juga bukan didikan klasik Konfusius, jadi apa pentingnya nama baik bagi dia?

Menurutku, begini sebenarnya kejadiannya:

Yesen: Bagaimana kita urus Zhu Qizhen ini?
Bairen Temur: Kalau dibunuh, mungkin tak banyak untung. Lebih baik kita tahan saja.
Yesen: Ditahan untuk apa?
Bairen Temur: Aduh, kaisar ada di tangan, masa tak bisa dapat untung? Bisa dipakai minta tebusan, atau suruh buka gerbang perbatasan, dunia ini jadi milik kita!

Semua orang setuju, Yesen menerima, dan Zhu Qizhen pun diserahkan ke tangan Bairen Temur.

Fakta membuktikan, dugaan ini tidak salah. Dalam tahun-tahun berikutnya, Yesen benar-benar memainkan siasat itu.

Sejak saat itu, Zhu Qizhen jadi sandera, dan Yesen berubah menjadi kepala kelompok penculik.

Berdasarkan pengaturan internal kelompok penculik, Zhu Qizhen dijaga oleh wakil kepala, Bairen Temur. Namun, barangkali Bairen Temur sendiri tak pernah membayangkan bahwa Zhu Qizhen, yang tampak lemah, ternyata memiliki bakat istimewa.

Bakat Zhu Qizhen adalah kemampuan membina hubungan.

Di sekitar kita sering ada orang yang baru bertemu saja sudah terasa akrab, hangat, membuat nyaman. Sifat seperti itu sering kali bawaan lahir, dan semua orang senang menjalin hubungan dengan orang seperti itu. Zhu Qizhen adalah salah satunya.

Usianya baru dua puluh tiga tahun, namun Zhu Qizhen sangat ramah dan hangat. Meski ia seorang kaisar, ia memperlakukan bawahannya dengan baik, sopan terhadap pejabat, benar-benar seorang pria bijak, lemah lembut seperti giok.

Inilah yang membuatnya menciptakan keajaiban.

Dalam keadaan menjadi tawanan musuh, di bawah bayang-bayang kematian setiap saat, di negeri asing yang gersang, Zhu Qizhen tetap tenang, bahkan terhadap musuh pun bersikap sopan dan ramah. Lama kelamaan, para prajurit dan perwira Mongol yang menjaga dia pun rela membantunya.

Bahkan termasuk sang wakil kepala, Bairen Temur.

Kemampuan ini tidak hanya berlaku saat ditawan, bahkan setelah kembali ke negerinya dan dipenjara oleh adiknya, para pejabat yang ditugaskan menjaganya pun luluh dan dengan senang hati membantu Zhu Qizhen.

Dalam psikologi, ada penyakit yang disebut Sindrom Stockholm, istilah yang berasal dari kasus perampokan di mana sandera justru melindungi perampok dan menghalangi polisi, membuat banyak orang tak habis pikir.

Fenomena ini bisa dijelaskan secara psikologis: sandera dalam tekanan dan ancaman besar cenderung patuh pada pihak yang menguasainya. Itulah sebabnya sandera sering bekerja sama dengan penculik. Film perang terkenal "Jembatan Kwai" bercerita tentang tawanan perang Inggris yang justru membantu Jepang, juga mengalami Sindrom Stockholm.

Namun, Zhu Qizhen menciptakan sejarah baru. Dengan kemampuannya, ia menelurkan "Sindrom Tumubao", di mana penculik justru berbalik membela sandera! Setelah itu, Bairen Temur bahkan berkali-kali meminta agar Zhu Qizhen dibebaskan, bahkan memperjuangkan takhta untuknya. Setiap kali membaca catatan itu, aku sungguh terkejut.

Benar-benar kemampuan yang menakutkan.

[Loyalitas dan Pengkhianatan]

Zhu Qizhen memang punya kharisma, tapi jelas tidak selalu berhasil; paling tidak, pada kasim Xi Ning, itu tak berlaku.

Setelah Zhu Qizhen dibawa pergi, Xi Ning segera meninggalkan tuannya dan menyerah pada Yesen. Sekarang, jelaslah bahwa kehadirannya di sisi Zhu Qizhen memang punya niat tersembunyi. Lebih parah lagi, ia terus memberi saran pada Yesen, membocorkan pertahanan perbatasan, bahkan jadi penunjuk jalan bagi pasukan Mongol—benar-benar pengkhianat.

Bahkan, Xi Ning-lah yang mengusulkan agar Yesen segera menyerang ibu kota yang kosong, yakin Tiongkok akan jatuh ke tangan mereka.

Barangkali kasim ini memang punya dendam pada Ming, atau memang mata-mata sejak awal, selain itu, sulit dipahami motifnya.

Yesen sangat berambisi, dan dengan bantuan Xi Ning, impiannya menaklukkan negeri Tiongkok tampak semakin nyata.

Karena pengkhianatan Xi Ning, Zhu Qizhen kini tak lagi punya pelayan. Yesen kemudian memilihkan pelayan baru, seorang tawanan perang bernama Yuan Bin.

Tak disangka, keputusan sembarangan itu justru jadi penyokong besar bagi Zhu Qizhen. Di tahun-tahun selanjutnya, Yuan Bin menemani Zhu Qizhen dengan setia, hingga akhirnya menanti kebebasan bersama.

Sementara itu, Xi Ning yang merasa diri sebagai orang kepercayaan, tak pernah menyangka bahwa dalam waktu dekat ia akan mati di tangan Yuan Bin.

Setelah semua siap, kelompok penculik Yesen melaksanakan langkah terakhir: mengabari keluarga sandera.

Ini benar-benar mendesak. Zaman dulu belum ada telepon, harus mengutus orang untuk mengirim kabar, dan kali ini, karena kasusnya istimewa, pengirim pesan harus bergerak cepat. Jika terlambat, bisa-bisa sandera "dihabisi".

Jadi mereka membebaskan seorang tawanan bernama Liang Gui, memerintahkannya segera kembali dan menyampaikan kabar, agar pesan tiba sebelum sandera dibunuh.

Sungguh aneh, penculik takut sandera dibunuh?

Memang benar, mencari katak berkaki tiga sulit, tapi "kaisar berkaki dua" selalu ada. Keturunan Dinasti Ming berkembang pesat, pengantri tahta bisa membentang dari Timur ke Barat. Kalau tak cepat, kalau-kalau sudah diangkat kaisar baru, sandera emas jadi tak berharga.

Dengan demikian, para elit Dinasti Ming akhirnya tahu: kaisar mereka masih hidup.

Dan inilah masalahnya.

Sebaiknya, kalau wafat, bisa langsung mengangkat kaisar baru. Kalau hilang, lumayan, setidaknya bisa angkat kaisar dulu, selesaikan urusan, setelah semuanya terkendali, kalau mantan kaisar pulang mengemis sekalipun, tak akan berpengaruh besar.

Tapi kenyataannya kini jauh lebih rumit: kaisar bukan hanya masih hidup, malah jadi sandera penculik, terang-terangan meminta tebusan.

Uang bukan masalah, kalau diminta tinggal kasih saja. Masalahnya, meski sudah ditebus, orangnya belum tentu dikembalikan. Kalau Yesen merasa untung, bisa-bisa tiap tahun datang minta tebusan, seperti uang angpao tahun baru. Setelah uang dikasih, sandera tak dikembalikan, kalau berani tak memberi tebusan, berarti tak peduli pada keselamatan kaisar, tekanan opini publik juga tak akan tertahan.

Namun ini bukan masalah terbesar, masalah besar ada di depan.

Karena Wang Zhen hanya mengandalkan jumlah pasukan untuk mengalahkan Yesen, ia membawa seluruh kekuatan utama tiga pasukan elit ibu kota dan pasukan utara saat berangkat. Kini di Beijing tinggal kurang dari seratus ribu tentara, itupun kebanyakan orang tua, lemah dan cacat, dengan moral yang rendah. Setelah menghancurkan kekuatan utama Ming, Yesen pasti akan menyerang Beijing dengan momentum kemenangan. Dengan kondisi ini, sangat sulit mempertahankan Beijing.

Selain itu, Yesen pasti membawa sandera Zhu Qizhen saat menyerang, tujuannya jelas—menjadikan dia perisai hidup.

Sebenarnya, peran Zhu Qizhen bukan karena ia seorang kaisar, melainkan karena semua prajurit tahu ia adalah kaisar!

Kalau tak tahu, mungkin saja. Tapi masalahnya, semua tahu Yesen membawa kaisar Ming. Yesen pun paham, selama kaisar ada di barisan depan, tentara Ming pasti ragu bertindak, takut-takut menyerang, kalau-kalau ada yang tanpa sengaja membunuh kaisar di tengah kekacauan perang, maka seluruh keluarganya bisa punah.

Dipertahankan sulit, diserang tak bisa, lalu bagaimana?

Menurutku, tak ada jalan keluar.

Dinasti Ming hampir jatuh ke jurang kehancuran.

[Gema Amarah]

Para pejabat memutar otak mencari solusi. Dengan pengalaman dan pengetahuan mereka, dalam situasi sesulit apa pun, mereka masih bisa tenang dan bermusyawarah.

Namun, di dalam istana, keadaan berbeda. Kabar kaisar tertawan bagaikan petir menyambar di siang bolong, membuat Permaisuri Qian pingsan. Dalam pandangan seorang istri, suamilah yang terpenting, jadi ia segera mengirim seluruh harta perhiasan istana ke kubu Yesen, berharap bisa menebus suaminya.

Apakah kaisar kembali? Tentu saja tidak.

Yesen mendapat harta karun langka, ia ingin menikmati hasilnya perlahan-lahan, tak mungkin mengembalikan kaisar!

Ia pun berbuat licik, menerima uang namun menahan orang, bahkan meminta lebih banyak lagi dari istana.

Di istana sudah tak ada uang lagi. Permaisuri Qian, meski bermarga Qian (berarti "uang"), tak bisa mengeluarkan uang dari udara, sehingga ia hanya bisa menangis setiap hari, air mata membasahi pipi.

Kurangnya pengalaman memang terlihat jelas.

Istana berbuat hal bodoh, para pejabat pun tak berdaya, masing-masing sibuk menyelamatkan diri. Melihat pasukan Mongol hampir menembus Beijing, semuanya kacau balau, mayoritas pejabat hanya mementingkan keselamatan diri, banyak yang mengusulkan pindah ke selatan.

Sebenarnya, hal ini tidak bisa sepenuhnya disalahkan, karena takut mati adalah sifat manusia. Namun, ketakutan utama mereka bukan hanya nyawa, tapi juga masa depan karier.

Usulan pindah ke selatan juga didasari kepentingan pribadi. Menurut mereka, Beijing mungkin tak bisa dipertahankan, kalau istana tak pindah, semuanya bisa musnah. Kalau pindah ke selatan, meski kehilangan separuh negeri, mereka masih bisa tetap jadi pejabat.

Negara, bagi mereka, hanyalah urusan nomor dua.

Perasaan seperti ini membayangi para pejabat sipil dan militer, sebagian besar sudah menyiapkan barang-barang mereka, siap berangkat begitu perintah pindah diumumkan.

Namun, apa pun rencana mereka, tanpa perintah kaisar, mereka tak bisa pergi. Maka, kelompok penakut ini pun berencana mengusulkan pindah ke selatan pada rapat pagi berikutnya, harus mendapat persetujuan kaisar.

Di antara para pendukung usulan kabur itu, ada seseorang bernama Xu Cheng.

Saat itu, Xu Cheng sudah tak sabar, siap mengajukan usulan pindah ke selatan, sangat yakin usulannya akan disetujui kaisar.

Karena ia punya dasar teori yang kuat.

Hari berikutnya pun tiba.

Tahun keempat belas era Zhengtong (1449), tanggal 18 Agustus.

Nasib Dinasti Ming ditentukan pada hari itu.

Pagi hari, rapat istana dimulai, dipimpin oleh Zhu Qiyu yang sementara menjabat sebagai kaisar.

Ini adalah salah satu rapat terpenting dalam sejarah Ming, dengan tema utama: bagaimana menghadapi berbagai masalah yang ada, terutama persoalan apakah harus kabur atau bertahan.

Kabur berarti kehilangan separuh negeri, bertahan bisa berarti kehancuran total.

Zhu Qiyu yang baru memegang kekuasaan sangat gugup, ia menunggu para pejabat mengajukan saran. Namun, yang terjadi sungguh di luar dugaannya.

Para pejabat, setelah masuk ruang sidang, tak ada yang berbicara, semuanya hanya menangis keras, seluruh istana dipenuhi isak tangis.

Zhu Qiyu pun hanya bisa terpaku, tak tahu harus berbuat apa.

Memang bisa dimengerti, karena banyak pejabat kehilangan kolega dan keluarga dalam perang ini, dan melihat negara yang baik-baik saja kini hancur lebur sungguh menyayat hati. Kesedihan selama berhari-hari akhirnya tumpah di ruang sidang, dan mereka pun menangis sepuasnya.

Setelah cukup lama menangis, mereka mulai tenang, karena bagaimanapun, yang hidup harus menghadapi masalah yang ada. Kini, yang terpenting adalah memutuskan apakah istana harus bertahan atau pindah.

Xu Cheng menjadi pembicara pertama. Bisa diyakini, ia sudah menunggu lama, karena dari perilakunya kemudian, jelas yang terpenting baginya hanyalah kejayaan pribadi.

Xu Cheng berseru, "Aku semalam mengamati bintang-bintang, meneliti hitungan nasib, ternyata mandat langit telah berakhir, hanya dengan pindah ke selatan kita bisa selamat dari bencana ini."

Terdengar seperti peramal jalanan, padahal semua yang hadir adalah kaum cendekiawan terpelajar, bukan anak kecil. Bagaimana mungkin Xu Cheng sebodoh itu menjadikan ramalan sebagai dasar teori? Siapa yang bisa diyakinkan oleh omongan itu, bukankah hanya mempermalukan diri sendiri?

Aneh, Xu Cheng justru sangat percaya diri, yakin semua orang akan mempercayainya. Apa yang membuatnya begitu yakin?

Ada sebabnya.

Xu Cheng, berasal dari Wuxian (sekarang Suzhou, sekampung dengan Yao Guangxiao), lulus ujian negara pada tahun kedelapan era Xuande, dan pada tahun kedua belas era Zhengtong (1447), menjadi sarjana pengajar istana. Jabatan ini hanya bisa dipegang oleh orang yang sangat berilmu. Namun, di Lembaga Hanlin, biasanya penuh dengan kutu buku, tiap hari hanya membaca kitab klasik, tapi Xu Cheng justru punya hobi lain—ilmu ramal-meramal.

Ilmu ramal-meramal cakupannya luas: astronomi, geografi, strategi militer, dan ramalan nasib. Jika ditekuni, memang bisa membuahkan bakat besar.

Tokoh licik terkenal seperti Yao Guangxiao juga menekuni bidang ini, tapi Yao lebih fokus pada astronomi, geografi, dan strategi; Xu Cheng justru lebih suka pada ramalan nasib.

Ramalan nasib memang sudah sangat tua dan panjang sejarahnya, soal akurat atau tidak, kita tak bisa menilai, namun selama manusia masih takut pada hal yang tak diketahui, ilmu ini akan terus ada.

Xu Cheng memang sangat suka meramal, seringkali menawarkan diri, tidak minta bayaran, hanya demi hobi. Tapi, ramalannya sering meleset, jadi orang pun tidak terlalu percaya.

Mungkin demi menyelamatkan reputasinya, tak lama kemudian ia benar-benar menebak tepat sebuah peristiwa penting.

Peristiwa itu adalah kekalahan di Tumubao.

Sebelum kaisar Ming Yingzong berangkat, ia mengamati bintang, terkejut, lalu pulang dan berkata pada istrinya, "Aku melihat bintang, perang ini pasti kalah. Jika pasukan Mongol datang, kita tak sempat lari. Cepatlah pulang kampung mengungsi."

Tapi, ramalan Xu Cheng bahkan tidak dipercaya istrinya sendiri, hanya ditertawakan.

Saat berita kekalahan Tumubao tiba, Xu Cheng, selain khawatir akan nasibnya sendiri, juga sedikit bangga.

"Lihat, dulu kalian tak percaya, sekarang percaya kan!"

Peristiwa ini akhirnya menyelamatkan reputasi ramalannya, sehingga kini ia bisa percaya diri berbicara.

Mari kita lihat lima kata kunci Dinasti Ming saat itu:

Tentara kalah telak, kaisar tertawan, ibu kota kosong, rakyat panik, kelompok penyerah dan pelarian.

Benar-benar tanda-tanda kehancuran negara.

Pemandangan ini seperti déjà vu. Tiga ratus dua puluh tiga tahun sebelumnya, pernah terjadi hal yang sangat mirip.

Tahun pertama era Jingkang Dinasti Song Utara (1126), bulan Oktober, pasukan Jin menyerang Dinasti Song dari utara, Taiyuan dan Zhending jatuh. Tengah November, pasukan Jin menyeberangi Sungai Kuning. Kaisar Song Qinzong panik, tidak tahu apa yang harus dilakukan, para pejabat pun tak ada semangat berperang, semua menyarankan menyerah.

Dalam situasi seperti itu, pada awal Desember, Song Qinzong resmi menyerah pada Jin.

Pada tanggal 1 April tahun kedua era Jingkang (1127), Jenderal Jin Wanyan Zongwang membawa tawanan—Kaisar Huizong, Qinzong, para pangeran, permaisuri, selir, dan lebih dari empat ratus orang keluarga kekaisaran serta harta benda emas perak yang dijarah—kembali ke utara. Dinasti Song Utara pun berakhir.

Jika dibandingkan, ternyata dua dinasti yang terpisah tiga ratus tahun itu, nasibnya sangat mirip: baru saja kalah perang, ibu kota kosong, rakyat panik, wacana menyerah atau kabur menguat. Bahkan, keadaan Ming lebih buruk karena kaisarnya sudah jadi tawanan, sehingga pasukan Ming tak berani bertindak.

Namun, Ming tidak bernasib sama dengan Song, karena kali ini ada satu orang dan satu suara yang berbeda:

"Siapa yang mengusulkan pindah ke selatan, harus dihukum mati!"

Yang berbicara adalah Wakil Menteri Perang, Yu Qian.

[Yu Qian]

Tahun ke-31 era Hongwu (1398), Kekaisaran Ming kehilangan pendirinya, Zhu Yuanzhang, sebuah kehilangan besar. Namun, pada tahun yang sama, di sebuah keluarga sederhana di Qiantang, Zhejiang (sekarang kawasan Hangzhou), lahirlah calon penyelamat masa depan kekaisaran, yaitu Yu Qian.

Tentu saja, waktu itu Yu Qian hanyalah bayi biasa, tugas terpentingnya cuma minum susu.

Karena berasal dari keluarga cukup berada, Yu Qian punya ruang belajar sendiri, di sanalah ia menghabiskan masa kecilnya. Seperti semua pelajar zaman itu, ia memulai pendidikan dari kitab-kitab klasik.

Terus terang, kitab-kitab klasik mudah mencetak kutu buku, tapi Yu Qian adalah pengecualian. Ia sangat rajin, tekun belajar, namun tidak terpaku pada buku semata. Selain materi ujian, ia juga suka membaca buku di luar pelajaran (seperti strategi militer), dan sejarah membuktikan, anak yang suka baca buku di luar pelajaran biasanya akan sukses.

Seperti anak muda zaman sekarang yang punya idola, Yu Qian pun punya. Ia menggantungkan lukisan idolanya di ruang belajar (kebiasaan yang cukup dikenal), dan setiap hari ia memujanya.

Suatu hari, guru yang mengajarinya membaca bertanya mengapa ia begitu sering menatap lukisan itu.

Yu Qian pun menjawab dengan serius, "Kelak aku ingin jadi orang seperti dia!"

Orang dalam lukisan itu adalah Wen Tianxiang.

Yu Qian bahkan menuliskan dua kalimat pujian di ruang belajarnya untuk Wen Tianxiang.

Berkorban demi negara, rela mati demi kebenaran, lebih baik mati bermartabat daripada hidup hina.

Menurutku, inilah janji Yu Qian muda pada dirinya sendiri untuk seumur hidup.

Tiga puluh tahun kemudian, ia menepati janjinya dengan nyawa.

Tahun ke-19 era Yongle (1421), Yu Qian berusia dua puluh tiga tahun, baru lulus ujian tingkat daerah, siap berangkat ke ibu kota untuk ujian negara.

Ia akan meninggalkan kampung halaman, menuju Beijing yang penuh gejolak dan peluang.

Jalan penuh bahaya, tapi ia tak gentar. Ia tahu dunia yang lebih luas menunggunya, kesempatan untuk mewujudkan cita-cita telah tiba.

Yu Qian pun berkemas, berpamitan pada keluarga, menatap jalan panjang di depan, melantunkan puisi, dan berangkat.

"Angkat pedang menari di halaman, nyanyian membahana mengguncang pegunungan! Lelaki sejati harus begini, tak ingin jadi kutu buku pengecut!"

Yu Qian, dunia luas menantimu, inilah awal perjalanan hidupmu yang agung!

[Angin Sejuk]

Dalam ujian di ibu kota, Yu Qian lulus dengan gemilang dan diangkat sebagai pengawas istana.

Pada tahun pertama era Xuande, saat pemberontakan Zhu Gaoxu, Yu Qian dengan suara lantang dan kata-kata tajam, memarahi pangeran yang gagal total itu, hingga meninggalkan kesan mendalam pada Kaisar Ming Renzong.

Sejak itu, Yu Qian menapaki karier cemerlang.

Tahun kelima era Xuande (1430), Kaisar Ming Xuanzong mengangkatnya sebagai Wakil Menteri Perang dan menugaskannya mengawasi Shanxi, Henan, dan daerah lain. Saat itu, usianya baru tiga puluh dua tahun.

Baru tiga puluh dua tahun, sudah menjabat pangkat tinggi, benar-benar luar biasa. Ia pun jadi panutan rekan-rekan seangkatannya.

Ini tentu tak lepas dari orang-orang berpengaruh yang mendukung dan membimbingnya, terutama "Tiga Yang".

Tokoh-tokoh seperti Yang Shiqi dan Yang Rong, yang sudah lama berkecimpung di istana, tahu benar nilai seorang Yu Qian. Bahkan, saat ada yang iri dengan kenaikan pangkat Yu Qian, Yang Shiqi berkata, "Orang ini bakat langka, kelak akan jadi tulang punggung negeri! Aku mengangkatnya demi negara."

Apakah benar ia bakat langka dan tulang punggung, bukan Yang Shiqi yang menentukan, tapi hasil kerja nyata.

Yu Qian pun meninggalkan ibu kota, memulai karier sebagai pejabat daerah, dan tak disangka, berlangsung hingga sembilan belas tahun.

Selama itu, ia mengawasi Shanxi dan Henan, tak mengecewakan kepercayaan Yang Shiqi. Ia bekerja keras, sangat disegani dan dihormati rakyat. Lebih penting lagi, ia sangat bersih dari korupsi.

Pada masa pemerintahannya, Wang Zhen sudah berkuasa, terkenal serakah. Setiap pejabat daerah yang ke ibu kota, biasanya membawa oleh-oleh, sesederhana apa pun, Wang Zhen pasti menerima. Tapi Yu Qian beda, meski punya kekuasaan besar, ia tidak pernah mengambil seujung jarum pun. Ia juga tak membiarkan ada yang berani menyuap.

Satu serakah, satu bersih, konflik pun tak terhindarkan.

Pada tahun keenam era Zhengtong (1441), Wang Zhen yang tak suka pada Yu Qian mencari alasan untuk memenjarakannya. Tapi Wang Zhen tak menduga, Yu Qian sangat disegani, jika dibunuh bisa menimbulkan akibat fatal.

Akhirnya, Wang Zhen mundur, membebaskan Yu Qian.

Peristiwa ini mengajarkan Wang Zhen bahwa Yu Qian bukan orang yang bisa dimusuhi. Setelah itu, Yu Qian pun kembali ke jabatannya, dan Wang Zhen tak berani macam-macam, bukti bahwa Wang Zhen hanya berani pada yang lemah.

Keluar dari penjara, Yu Qian tetap memegang prinsip, tetap bersih.

Pernah ada yang menyarankan ia setidaknya memberi sesuatu sebagai basa-basi, tapi Yu Qian menjawab dengan puisi:

"Sapu tangan, jamur, dupa, semuanya milik rakyat, kalau diambil malah merugikan mereka. Pergi ke istana hanya dengan dua lengan bersih, biar tak ada gunjingan di kampung!"

Istilah "dua lengan bersih" (penanda integritas) berasal dari puisinya, hak cipta milik Yu Qian.

Tahun ke-13 era Zhengtong (1448), Yu Qian dipanggil ke ibu kota, diangkat sebagai Wakil Menteri Perang, atasannya adalah Kuang Ye.

Kuang Ye adalah atasan yang sangat baik, mereka bekerja sama dengan harmonis dan bersahabat.

Kalau semua berjalan lancar, mungkin Yu Qian akan menanti pensiunnya Kuang Ye, lalu menggantikannya menjadi pejabat tingkat satu, dan setelah meninggal mendapat gelar kehormatan, namanya tercatat dalam sejarah: Yu Qian, orang Qiantang, lahir tanggal sekian, menjabat ini, meninggal tanggal sekian.

Mungkin memang akan begitu.

Bagi Yu Qian dan Kuang Ye sendiri, hidup seperti itu sudah cukup baik. Tapi sejarah tidak bisa diprediksi, Kuang Ye takkan pensiun, Yu Qian juga takkan hidup tenang. Tahun ke-14 era Zhengtong yang menggemparkan itu pun tiba.

Setelah itu, kita sudah tahu kelanjutannya: konflik dagang, kekalahan di perbatasan, ambisi kasim, keputusan bodoh, nasihat yang diabaikan, aksi gegabah, dan akhirnya kehancuran bersama.

Yu Qian hanya bisa menyaksikan semuanya, tak berdaya. Kuang Ye adalah atasan dan pemimpin yang baik, banyak membantunya. Bahkan, dalam arti tertentu, nasib tragis yang menimpa Kuang Ye di medan perang mungkin seharusnya menimpa dirinya.

Namun, cukup sudah bersedih, saatnya berbuat sesuatu.

[Pahlawan]

Dalam masa krisis negara, selalu muncul orang-orang yang tampil membela tanah air. Orang seperti itulah yang kita sebut pahlawan.

Di hati setiap orang, ada keinginan menjadi pahlawan, bahkan Wang Zhen pun sama. Ia ikut berperang juga demi gelar itu.

Tapi pahlawan bukan gelar yang mudah diraih. Andai semudah itu, semua orang pasti jadi pahlawan!

Umumnya, pahlawan adalah orang yang berani melakukan hal yang tak berani dilakukan orang lain, berani memikul beban yang tak sanggup dipikul orang lain.

Pahlawan adalah penyelamat di saat genting, penyangga di kala negara nyaris runtuh.

Pahlawan adalah pribadi yang kuat, gigih, tak mudah menyerah meski gagal berkali-kali.

Hanya orang seperti itulah pantas disebut pahlawan!

Namun menurutku, pahlawan sejati tidak hanya itu.

Pahlawan sejati adalah mereka yang pernah merasakan ketakutan.

Untuk menjadi pahlawan, seseorang harus belajar merasa takut terlebih dahulu.

Apa maksudnya? Izinkan aku menjelaskan:

Kita semua pernah melalui masa kecil yang polos, masa muda penuh semangat, bermimpi menggapai cita-cita, menguasai dunia!

Namun, ketika benar-benar terjun ke dunia nyata, kita akan menyadari bahwa dunia ini bukan milik kita sendiri. Banyak rintangan, banyak kegagalan, dan segala sesuatunya takkan berjalan semudah yang kita kira.

Akhirnya, kita mulai mundur, mulai merasa takut.

Kita mulai sadar, bertahan hidup di dunia ini tidak mudah.

Sebagian orang pun tenggelam, menjadi pasif.

Namun, di saat inilah pahlawan muncul.

Tak ada pahlawan yang lahir tanpa rasa takut. Tak ada seorang pun yang sejak lahir sudah tabah, gigih, dan berani. Saat di pelukan ibu, kita semua sama.

Kalau hidupmu selalu lancar, tentu patut disyukuri.

Tapi sayangnya, itu mustahil. Dalam perjalanan hidup, pasti ada berbagai kegagalan.

Kegagalan itu akan membawa banyak pengalaman pahit: keraguan, penderitaan, keputusasaan, silih berganti, membuat hati tak tenang.

Dipukul orang, baru tahu sakit! Dimaki orang, baru tahu malu!

Ketika mengalami sakit dan malu itu, barulah kita sadar bahwa mewujudkan impian itu sungguh sulit. Saat itulah kita merasa takut, takut pada semua hambatan di depan mata.

Kalau ketakutan dan penderitaan itu membuatmu ingin menyerah, ingatlah saat itu adalah waktu menentukan nasibmu.

Karena ketakutan bukanlah hal negatif, sebaliknya, itu adalah awal kekuatan sejati seorang manusia, titik awal menjadi pahlawan.

Orang yang tak pernah takut, tak tahu apa itu rintangan, takkan pernah mampu mengatasinya.

Hanya mereka yang tahu ketakutan, bisa membangkitkan kekuatan diri sendiri.

Hanya yang tahu ketakutan, punya keberanian menaklukkan rasa takut.

Siapa yang paham betapa menakutkannya rasa takut, namun mampu menaklukkan dan menguasainya, itulah pahlawan.

Jadi, gelar pahlawan bukan hanya milik mereka yang berjasa besar dan terkenal, faktanya, setiap orang yang pernah merasa takut dan akhirnya mengalahkan ketakutannya adalah pahlawan.

Sebab, meski hidupmu biasa-biasa saja, saat tua nanti menoleh ke belakang, kau tetap bisa bangga.

Pada masa sulit itu, aku pernah mengambil keputusan berani, aku memang pahlawan sejati!

Itulah pahlawan menurutku—orang yang takut dan mampu menaklukkan ketakutan.

Yang penting adalah, pada momen ketakutan itu, kau memilih untuk menaklukkannya atau lari darinya.

Disanalah garis pemisah hidupmu—selangkah maju, kau jadi pahlawan! Mundur, kau jadi pengecut!

Yu Qian bukan pahlawan sejak lahir.

Paling tidak, sampai pagi tanggal 18 Agustus tahun ke-14 era Zhengtong, ia belum layak disebut pahlawan sejati.

Meski ia pejabat bersih, berpangkat tiga, memegang kekuasaan, semua itu belum cukup membuktikan ia pahlawan.

Ia masih harus membuktikan bahwa ia mampu menghadapi dan menaklukkan ketakutannya.

Yu Qian memang selalu tegas, dari memarahi Zhu Gaoxu sampai menolak tunduk pada Wang Zhen, ia selalu keras, seolah tak ada yang ia takuti di dunia ini.

Namun kali ini berbeda. Sebagai pejabat yang menangani urusan militer, ia harus menghadapi pasukan Mongol dan moral pasukan yang hancur di dalam kota. Nyawanya sendiri tak ia pedulikan, tapi kini beban negara ada di pundaknya, harus sangat hati-hati, satu kesalahan bisa berakibat fatal.

Yu Qian sangat paham, jika melarikan diri, separuh negeri akan hilang. Maka, tak boleh lari.

Lalu bagaimana dengan bertahan? Berkoar memang mudah, tapi saat Mongol menyerang, kata-kata tak bisa mengusir musuh. Jika salah langkah, Dinasti Ming bisa hancur seketika.

Bertahan atau lari, itulah masalahnya.

Dengan beban dan tanggung jawab sebesar itu, siapa yang tak ragu, siapa yang tak gentar?

Yu Qian pun manusia, ia juga takut. Namun, ia abadi dalam sejarah karena mampu menaklukkan ketakutannya.

Ia bukan lelaki keras kepala sejak lahir.

Sejak cita-cita masa kecil, ujian negara, bertahun-tahun mengabdi di daerah, hingga akhirnya dipanggil ke ibu kota dan menjadi Wakil Menteri Perang—semua itu tak selalu mulus. Ia pernah melesat naik, pernah dijegal, masuk penjara, nyaris mati. Baik dalam kemenangan maupun kegagalan, semuanya menempa dirinya.

Hari demi hari, ia pun berubah makin kuat.

Kuat hingga mampu mengalahkan ketakutannya.

Tatapan penuh harap Kuang Ye sebelum pergi masih terbayang di matanya. Saat inilah ia harus tampil menyelamatkan keadaan.

Namun, kaisar jadi sandera, prajurit Mongol terbaik di luar kota, rakyat panik, tentara Ming yang tak berdaya, serta pejabat seperti Xu Cheng yang hanya peduli diri sendiri—semua mengingatkannya:

Ini kekacauan total, jalan buntu.

Berkorban demi negara, rela mati demi kebenaran. Lebih baik mati bermartabat daripada hidup hina.

Akhirnya, Yu Qian melangkah.

Bangkit dan pikul nasib negara!