Bab Enam Puluh Lima: Buku

Sejak tahun 2008 Dua mangkuk mi kering 2317kata 2026-03-05 02:06:41

“Jangan berpikir yang macam-macam, aku cuma khawatir kalau kamu sakit, nanti di kelas cuma ada aku seorang ketua kelas, aku tidak akan bisa mengatur anak-anak di kelas,” ujar Lin Chu En dengan wajah serius.

Lin Chu En memang penakut, tapi saat berbohong, ia justru berani memasang muka tegas saat berbicara dengan orang lain. Sebenarnya tidak hanya itu, kalau ia menghambur-hamburkan uang dan merasa sayang, ia juga akan berwajah seperti itu.

Dua puluh lebih kelas di SMA Qingshan, mana ada yang kalau tidak ada guru, tetap tenang seperti bisa mendengar jarum jatuh di lantai? Tidak perlu seseorang mengatur, semua sudah tahu belajar dan menulis.

Kelas-kelas lain pun demikian, apalagi kelas satu, kelas unggulan. Bisa dilihat dari waktu pulang sekolah pagi tadi, hanya dua puluh menit sudah semua kembali ke kelas dan belajar dengan tenang, kecuali Cheng Li Xue. Anak-anak ini sangat disiplin.

Tentu saja, kalau tidak begitu, mereka juga tidak akan bisa masuk ke kelas satu.

“Aku juga begitu, hari ini matahari cukup cerah, ekor kuda kamu diikat terlalu tinggi, sekali kena angin langsung menghalangi sinar matahari di depanku,” kata Cheng Li Xue sambil tersenyum.

“Ya, memang begitu,” kata Lin Chu En sambil mengangguk.

Cheng Li Xue menahan tawa dan masuk ke kelas.

“Ada apa, kok kelihatan senang?” tanya Zhou Kang, melihat Cheng Li Xue yang tersenyum di sudut bibirnya.

“Hari ini cuacanya bagus, tidak pantas untuk bahagia?” balas Cheng Li Xue.

“Ah, cuaca begini dingin, masih dibilang bagus, aku hampir mati kedinginan. Nanti pulang sekolah sore aku harus ganti rompi ini, siang saja sudah dingin begini, malam pasti lebih dingin. Meski katanya gaya lebih penting dari kenyamanan, tapi cuaca juga tidak boleh terlalu dingin!” kata Zhou Kang.

Melihat Cheng Li Xue menutup resleting jaketnya, Zhou Kang juga ikut menutup resleting rompinya.

Setelah pulang sekolah sore, Cheng Li Xue bersama Li Wen Bo dan yang lain keluar sekolah, mereka memesan beberapa mangkuk mi goreng di sebuah kedai.

“Ngomong-ngomong, aku belakangan ini menemukan buku bagus di toko buku, bisa aku rekomendasikan ke kalian,” kata Li Wen Bo tiba-tiba.

“Buku apa? Novel online lagi? Kalau novel online, lupakan saja. Buku yang kamu rekomendasikan terakhir, ‘Putra Terbaik’, aku beli, ibuku lihat, hampir aku dipukul sampai mati. Di dalamnya banyak sekali adegan seperti itu, meski aku memang suka,” ujar Chen Wu.

“Siapa suruh kamu bawa pulang dan ketahuan sama ibumu? Aku selalu baca diam-diam tengah malam di kamar,” kata Li Wen Bo.

“Tapi kali ini bukan novel online,” ujar Li Wen Bo.

“Pasti karya klasik, kan? Semua itu sudah lama selesai dibaca,” kata Chen Wu.

Anak-anak kaya yang bisa masuk SMA unggulan biasanya juga suka baca buku. Karya klasik dari dalam dan luar negeri sudah mereka tuntaskan atas desakan orang tua atau guru. Di era sekarang, hiburan masih sedikit, jadi membaca jadi kesenangan.

Cheng Li Xue pun paling banyak membaca buku di masa SMA dan kuliah. Setiap ada waktu luang, ia pasti di perpustakaan.

Setelah masuk dunia kerja, mungkin karena sulit fokus, atau ada hiburan lain yang lebih menarik, jadi membaca makin berkurang. Misalnya bermain game, Cheng Li Xue sangat suka bermain, pernah berbulan-bulan hanya bermain game setelah melunasi utangnya.

“Bukan juga, aku pikir kalian sudah tahu. Ternyata belum. Kalian tahu kan, ibuku bekerja di Dinas Kebudayaan. Menurut beliau, buku ini sekarang laris manis di toko-toko buku di Jiangzhou. Tapi ibuku tidak menyarankan aku baca, sedangkan ayahku membeli satu, setelah selesai dibaca, diletakkan di rak, aku ambil dan baca. Jujur, harusnya aku tidak baca terlalu cepat. Buku ini baru terbit bagian pertama, kemarin selesai baca sampai hari ini masih belum bisa move on,” kata Li Wen Bo.

“Dari tadi bicara banyak, tapi nama bukunya tidak disebut,” kata Zhou Hong.

“Iya, ayo sebutkan judulnya,” kata Chen Wu.

“Ada yang menarik, nama penulisnya mirip dengan nama kakak kelas, yaitu Cheng Men Li Xue, judulnya ‘Angin Musim Semi’. Akhir pekan kalian bisa cari di toko buku, tapi mungkin susah didapat. Bukunya laris luar biasa, hampir menyaingi ‘Kisah Dinasti Ming’ saat baru terbit tahun 2006,” kata Li Wen Bo.

“Oke, nanti aku cari. Sudah lama tidak baca buku, sejak masuk SMA Kota, tidak berani santai. Dulu di sekolah swasta, kadang sempat baca novel online. Katanya sekarang banyak novel bagus, tapi tidak ada waktu,” kata Zhou Hong.

“Anak-anak di sini memang gila, selain makan, minum, buang air, tidur, semua belajar. Jujur, kalau bukan karena tiap libur musim panas aku dipaksa ikut les oleh ibuku, aku tidak akan bisa masuk SMA ini. Sekarang pun sudah mulai kewalahan. Dua bulan terakhir, nilai ujian bulanan turun, musim panas nanti pasti dipaksa ikut les lagi,” kata Li Wen Bo.

“Bukankah memang begitu? Bukan cuma kamu saja yang seperti itu. Kita, karena kondisi keluarga, sejak lahir sudah melangkah lebih jauh dari orang lain. Kalau mereka tidak berusaha mengejar, mana bisa punya peluang sukses? Lahir di keluarga baik, kita harus bersyukur. Bicara soal susah, mereka yang paling susah,” kata Zhou Hong sambil menghela napas.

“Kata-kata Hong benar. Anak-anak dari keluarga miskin kalau tidak berusaha, mereka bahkan tidak punya kesempatan untuk bersaing,” kata Cheng Li Xue sambil tersenyum.

Di kehidupan sebelumnya, Zhou Hong adalah yang paling dewasa di antara mereka. Meski di sekolah hanya diam dan mendengarkan, setelah lulus dan masuk masyarakat, dia yang paling sukses. Ketika Cheng Li Xue masih sibuk melunasi utang keluarga, Zhou Hong sudah menjadi pejabat baik di daerah terpencil, bekerja nyata untuk masyarakat, membantu orang keluar dari kemiskinan, dan berhasil di pemerintahan.

Cheng Li Xue ingat berita di Jiangzhou dulu pernah berkata, negeri ini butuh banyak orang seperti Zhou Hong.

Cheng Li Xue setuju sepenuhnya. Negeri ini tidak butuh orang yang hanya bicara besar tapi tidak berbuat apa-apa, melainkan butuh orang seperti Zhou Hong, yang selama belasan tahun bekerja nyata, membangun tanahnya dengan sungguh-sungguh. Karena hasil kerjanya benar-benar nyata dan terlihat.

Dan negara pun tak akan menelantarkan orang seperti itu.

Karena prestasinya sejati, dan semua orang bisa menyaksikan.

Li Wen Bo membayar, lalu mereka kembali ke sekolah.

Baru naik ke gedung kelas, Cheng Li Xue melihat Zhou Kang sudah berganti pakaian.

“Kenapa? Mulai pilih kenyamanan daripada gaya?” tanya Cheng Li Xue sambil tertawa.

“Ah, malam jauh lebih dingin dari siang, kalau tidak ganti pakaian, aku bisa mati kedinginan,” kata Zhou Kang.

Cheng Li Xue menarik tudung jaket Zhou Kang ke kepalanya, lalu tertawa, “Ngomong sama siapa, sedikit-sedikit bilang ‘ah’, ayo kembali belajar!”

...