Bab Delapan Puluh Tiga: Lama Tak Berjumpa (Terima kasih kepada Pemimpin Aliansi "Cahaya Pagi Menyapa Cabang Hijau")
Saat itu sekitar pukul sebelas lebih, cuaca sangat cerah. Sinar matahari yang hangat menembus celah-celah ranting pohon, menambah kehangatan di musim dingin yang dingin ini. Cheng Lixue memasukkan tangannya ke dalam saku celana, berjalan bersama ibunya menuju rumah Lin Chuen.
Anjing di halaman menggonggong keras saat melihat orang asing, namun begitu Cheng Lixue mendekat, anjing itu langsung tenang, tidak lagi menggonggong. Beberapa waktu lalu, Cheng Lixue hampir setiap hari makan di rumah Lin Chuen, sehingga ia sudah akrab dengan anjing besar yang biasanya dikurung di halaman itu.
Cheng Lixue berjongkok, mengelus kepala anjing tersebut.
Anjing itu dengan jinak menggesekkan tubuhnya ke Cheng Lixue, lalu berbaring di tanah. Jangan tertipu oleh sikap tenangnya sekarang; saat Cheng Lixue pertama kali datang, ia juga hampir ketakutan.
Lin Chuen mendengar suara anjing menggonggong di halaman, meletakkan kayu kering yang baru saja ia ambil untuk memasak, lalu berlari keluar. Ia pun melihat Lin Yun.
“Kak Yun!” serunya dengan gembira.
“Chuen!” Lin Yun mendekat dan meraih tangan Lin Chuen, lalu berkata dengan penuh kasih sayang, “Aduh, kenapa kamu kelihatan lebih kurus dari tahun lalu saat aku bertemu denganmu?”
“Tidak, aku malah naik berat badan beberapa kilo, sekarang sudah delapan puluh kilogram,” jawab Lin Chuen sambil tersenyum malu.
“Delapan puluh kilogram apanya! Kamu pakai baju tipis begitu, tidak kedinginan?” Lin Yun bertanya dengan prihatin, melihat Lin Chuen bahkan tidak mengenakan jaket tebal.
“Tidak dingin kok,” jawab Lin Chuen sambil menggeleng. “Aku baru mau mulai memasak. Begitu api menyala, duduk di depan tungku sudah tidak dingin lagi.”
Cheng Lixue yang baru saja berdiri, mendengar itu dan berkata dengan nada dingin, “Bagaimana sebelum api dinyalakan? Mau sampai pilek, lalu kasihan uang untuk beli obat?”
Lin Chuen tak menyangka Cheng Lixue juga datang. Tadi Cheng Lixue berjongkok sehingga ia tidak melihatnya. Saat Cheng Lixue berjalan mendekat, Lin Chuen menjawab gugup, “Tidak apa-apa, cuma sebentar saja, tidak akan sampai masuk angin.”
“Cepat masuk dan pakai jaket!” ujar Cheng Lixue dengan nada tidak senang.
Gadis kecil ini pasti punya alasan sendiri, pikir Cheng Lixue. Pasti ia takut jaketnya kotor saat memasak, makanya sebelum memasak ia melepas jaketnya.
“Baik,” jawab Lin Chuen sambil mengerutkan hidung, lalu masuk ke dalam dan mengenakan jaket tebalnya.
Lin Yun menatap putranya, lalu melihat Lin Chuen yang sudah mengenakan jaket dan berdiri diam di sana.
Ia terdiam sejenak—apakah ini benar-benar Chuen yang ia kenal?
Tahun lalu, saat ia menyuruh Lin Chuen mengenakan jaket saat mencuci rambut, Lin Chuen tidak mau. Bahkan saat ia menawarkan untuk membantu mencuci rambut agar bajunya tidak basah, Lin Chuen tetap tidak setuju, apalagi soal membelikan baju baru untuknya.
Tapi sekarang, kenapa putranya hanya mengatakan satu kalimat, dan Lin Chuen langsung menurut dan mengenakan baju?
“Tenang saja, hari ini kamu tidak perlu memasak, jadi tidak perlu khawatir jaketmu akan kotor,” kata Cheng Lixue sambil tersenyum. “Di rumah kami ada beberapa bakpao, ibu juga memasak beberapa lauk. Siang ini kamu dan nenek bisa makan di rumah kami.”
“Tidak, tidak perlu, lauknya sudah siap. Aku juga sudah mau mulai memasak,” tolak Lin Chuen.
“Chuen, kita sudah lama tidak bertemu. Masa kamu tidak kangen kak Yun? Hanya makan di rumah kami, bukan hal besar. Kalau kamu tidak datang, aku bisa marah, lho,” kata Lin Yun dengan wajah serius.
“Kak Yun, benar-benar tidak perlu,” jawab Lin Chuen.
“Tidak ada kata tidak perlu, kamu dan nenek hari ini harus ikut,” ujar Lin Yun, lalu masuk ke dalam.
“Nenek, hari ini biarkan Chuen makan di rumah kami. Tidak usah masak di sini,” kata Lin Yun pada nenek Lin Chuen di dalam rumah.
Di halaman, hanya tinggal Cheng Lixue dan Lin Chuen.
“Sudah lama tidak bertemu,” kata Cheng Lixue sambil tersenyum.
“Baru tiga hari,” jawab Lin Chuen pelan.
“Oh? Aku bahkan tidak tahu berapa hari, kamu ingat begitu jelas?” tanya Cheng Lixue sambil tersenyum.
Lin Chuen mengatupkan bibir, lalu berkata, “Kami mulai libur tanggal 20, hari ini tanggal 24.”
Cheng Lixue memandang tangan dan wajah Lin Chuen yang kebiruan karena dingin, lalu bertanya, “Dingin, ya?”
“Tidak dingin,” jawab Lin Chuen sambil menggeleng.
Cheng Lixue menekan sedikit tangan kecil yang agak biru itu.
Lin Chuen menundukkan kepala.
“Sakit, ya?” tanya Cheng Lixue lagi.
Kali ini Lin Chuen belajar dan menjawab pelan, “Sakit.”
“Hai,” Cheng Lixue menghela napas. “Lebih baik di sekolah, ya. Baru tiga atau empat hari di rumah, tanganmu sudah begini?”
Lin Chuen diam saja.
Yang tidak diketahui Cheng Lixue, Lin Chuen tidak seperti dirinya. Neneknya sudah lanjut usia dan banyak pekerjaan tidak bisa dilakukan sendiri. Misalnya, untuk persiapan musim dingin mereka harus memotong kayu, dan beberapa hari ini Lin Chuen naik ke gunung untuk memotong kayu bakar. Ditambah lagi, tahun ini entah kenapa cuaca di Jiangnan sangat dingin, sehingga tangan Lin Chuen jadi kebiruan.
“Dingin begitu, kenapa tidak dimasukkan ke saku? Malah dibiarkan terkena angin dingin, ya?” tanya Cheng Lixue dengan nada agak kesal.
“Ah? Oh, oh,” Lin Chuen segera memasukkan kedua tangan kecilnya ke dalam saku jaket.
“Benar-benar bodoh,” ujar Cheng Lixue.
Sebenarnya, tadi ia sangat ingin meraih tangan kecil Lin Chuen yang kebiruan itu dan menghangatkannya dengan penuh kasih sayang.
Tapi sekarang belum waktunya!
Waktu terakhir ia menggenggam tangan Lin Chuen, ia masih punya alasan takut Lin Chuen hilang.
Kali ini, apa alasannya?
Karena peduli? Jelas tidak bisa.
Saat itu, nenek Lin Chuen dan Lin Yun keluar dari rumah.
“Chuen, karena kak Yun mengajakmu, ikutlah makan di rumah kak Yun,” kata neneknya.
“Nenek, jangan menolak, cuma makanan rumahan, tidak ada menu istimewa. Ayo, ikut saja,” kata Lin Yun.
“Sudah, Yun, biarkan Chuen saja yang pergi. Aku makan di rumah saja,” jawab neneknya.
“Bagaimana nenek bisa masak sendiri?” tanya Lin Yun lagi.
“Aku belum terlalu tua sampai tidak bisa bergerak. Lagipula, Chuen sudah menumpuk roti di panci, tinggal aku panaskan dan kukus. Sudah, jangan dibahas lagi, nanti malah aku tidak biarkan Chuen pergi,” ujar neneknya.
“Baiklah, memang sulit mengajakmu,” kata Lin Yun sambil tersenyum dan menggeleng.
“Orang tua, penuh penyakit, tidak bisa minum lagi. Kalau masih muda, kak Yun mengajak makan, pasti aku mau,” katanya sambil tertawa.
“Nenek, aku...” Lin Chuen memandang neneknya.
“Pergilah, pergilah,” neneknya berkata sambil tersenyum dan melambaikan tangan. “Kak Yun jarang-jarang datang mengundangmu, lagipula Lixue banyak membantumu waktu SMP. Kamu memang harus makan bersama mereka.”
“Baik,” jawab Lin Chuen setelah mendengar neneknya berkata begitu.
Akhirnya, ketiganya pun keluar rumah.
“Chuen, besok kita ke kota, kak Yun belikan kamu beberapa pakaian baru, ya?” tanya Lin Yun dengan lembut.
“Tidak perlu, kak Yun, aku... aku tidak kekurangan baju,” jawab Lin Chuen.
“Kalau masih memikirkan soal itu, aku... aku tidak mau makan di rumah kak Yun,” kata Lin Chuen sambil menegakkan kepala.
“Sudahlah, kalian sekeluarga memang begitu, aku benar-benar kalah,” ujar Lin Yun.
...