Bab Delapan Puluh Dua: Layak

“Menurutmu, Nak, kalau Ayah mulai belajar huruf Tionghoa sekarang, apakah sudah terlambat?” tanya Cheng Xiuyuan.

“Belum terlambat, Ayah. Bahkan orang yang sudah tua pun belum pernah terlambat untuk belajar, apalagi Ayah baru genap empat puluh tahun tahun ini. Terlambat apa? Hidup itu belajar sampai tua, mengenal lebih banyak huruf Tionghoa pasti ada manfaatnya.” Setelah berkata demikian, Cheng Lixue menambahkan pelan, “Supaya Ibu tidak terus mengomel bahwa Ayah bahkan tidak bisa membaca satu huruf pun, sekolah saja tidak pernah menginjakkan kaki.”

“Memangnya kenapa kalau tidak bisa baca huruf besar? Tidak bisa baca huruf besar pun tetap bisa menikahi ibumu. Harus tahu, dulu ibumu itu wanita tercantik di Gunung Wuyin, siapa peduli mereka yang pernah sekolah? Toh ibumu tidak suka mereka. Dan meski aku buta huruf, aku bisa bertahan di Kota Shen selama belasan tahun dan menghasilkan jutaan. Orang-orang yang cuma lulus SD, SMP, bahkan banyak yang lulus universitas, apa gunanya?” tanya Cheng Xiuyuan.

“Ayah, kalau begitu aku berhenti sekolah saja, ya!” canda Cheng Lixue.

“Jangan, jangan, Ayah cuma bercanda. Ayah cuma membual saja, Ayah tahu diri. Kalau saja dulu Ayah tidak rugi karena tidak sekolah, kerja keras belasan tahun ini tidak akan sia-sia begitu saja.” Setelah berkata demikian, Cheng Xiuyuan menambahkan, “Selama ini, Ayah bisa sejajar dengan banyak orang di Kota Qingyang juga karena nekat. Banyak orang bilang aku sukses karena berani mengambil peluang saat reformasi di Kota Shen.”

“Memang ada benarnya, tapi waktu itu berapa banyak orang yang berangkat merantau ke Kota Shen bersamaku? Kenapa cuma aku yang berhasil? Karena aku berani, nekat, dan gigih. Saat pertama kali ke sana, Kota Shen jauh dari mewah—hanya ada proyek-proyek bangunan di mana-mana. Kami datang dengan sepeda, mengumpulkan besi tua dan tembaga bekas untuk mencari uang.”

“Saat aku dan ibumu mulai dapat uang dari mengumpulkan barang bekas, ketika yang lain masih bersepeda menghampiri rumah ke rumah, aku sudah beli becak tiga roda. Aku memulung dengan becak itu, dan ketika yang lain mulai pakai becak, aku nekat menghabiskan semua tabungan dua tahun untuk beli truk angkut, lalu mengambil barang dari mereka yang naik becak. Ketika mereka mulai pakai truk, aku menghabiskan semua uang lagi untuk buka tempat pengepul sendiri, lalu menampung barang dari mereka yang naik truk. Begitulah, aku selalu satu langkah lebih maju dari mereka.”

“Jadi, hanya dalam belasan tahun, aku bisa mengumpulkan jutaan dan jadi orang terkaya di kota. Jujur saja, Ayah ini suka judi juga, selalu merasa nasib baik berpihak, jadi setiap taruhan selalu menang. Tapi saat taruhan terakhir, ketika semua harta dipertaruhkan dengan harapan sekali menang bisa membuat kalian hidup nyaman selamanya, kali itu Tuhan tidak lagi memberkati.”

“Tapi aku punya anak sebaik kamu, jadi sebetulnya aku masih menang.” Cheng Xiuyuan tertawa.

“Benar, berarti Tuhan masih memberkati keluarga kita,” Cheng Lixue ikut tersenyum.

Tanpa berkah dari Tuhan, keluarga mereka takkan sebahagia sekarang.

Hanya tinggal Lin Chu'en saja. Jika bisa menggenggam tangan gadis itu dan menua bersama, maka hidup ini takkan ada penyesalan lagi.

Bisa bertemu dengan gadis yang benar-benar disukai seumur hidup, itu memang sulit terjadi.

Karena itu, jika sudah bertemu, harus digenggam erat-erat.

“Tapi hidup ini, apa pun yang dijalani, harus dipikirkan apakah layak atau tidak. Dulu, sebelum menikahi ibumu, aku juga malas, merantau ke luar kota, kerja terlalu berat malas menjalaninya. Saat itu kakek-nenekmu masih ada, orang lain pulang kampung bawa banyak uang saat Tahun Baru, aku cuma bawa radio rusak, itu pun hasil beli murah dari orang yang tak mau lagi. Kakek-nenekmu sampai marah besar!”

“Tapi aku tak menyesal, karena menurutku kerja keras untuk uang sedikit itu tidak layak. Kalau tidak layak, aku takkan lakukan. Sampai suatu hari aku melihat ibumu di gunung, aku berjuang mati-matian hingga akhirnya mendapatkannya, meski semua orang di desa meremehkan, menganggap Lin Yun, bunga Gunung Wuyin, jatuh ke tangan Cheng Xiuyuan yang hanya segumpal kotoran sapi. Tapi aku tak percaya nasib, kenapa kalau bersamaku berarti bunga jatuh ke kotoran sapi?”

“Jadi waktu merantau lagi, aku kerja sekuat tenaga, segala kerja kotor dan berat kulakukan. Hal yang dulu kuanggap tak layak, jadi sangat layak, karena ada wanita di sisiku yang tidak peduli asal usul atau harta, tetap setia. Untuknya, semua layak dilakukan. Jadi, yang paling penting dalam hidup ini adalah kata ‘layak’.”

“Selama itu layak, tak ada yang sulit atau melelahkan di dunia ini.” Cheng Xiuyuan tertawa.

Cheng Lixue terdiam sejenak, lalu mengacungkan jempol pada ayahnya dan tersenyum, “Memang benar.”

Selama itu layak, tak ada hal yang dianggap sulit atau melelahkan di dunia ini.

“Kalian berdua sedang apa di sini? Mulut tak berhenti mengobrol, sudah selesai membungkus bakpao belum?” tanya Lin Yun.

“Tidak apa-apa.” Tentu saja Cheng Xiuyuan tak berani bicara soal itu di depan Lin Yun. Generasi mereka memang lebih pemalu dibanding anak muda sekarang. Meski dalam hati dan mulut bilang semuanya layak, mungkin kata ‘layak’ itu sendiri belum pernah diucapkan langsung pada Lin Yun.

Tapi Cheng Lixue tahu, ibunya pasti mengerti.

Cinta generasi lama, memang tak perlu diungkapkan dengan kata-kata.

“Sudah selesai.” Cheng Lixue menaruh bakpao terakhir di atas meja.

“Kalau begitu letakkan di kukusan, nanti dikukus di panci besar. Xiuyuan, kau nyalakan apinya,” ujar Lin Yun.

“Baik.” Cheng Xiuyuan duduk di depan tungku.

Melihat istrinya yang membalut kepala dengan kerudung dan sedang menumis sayur di wajan kecil, juga putra yang sedang menyusun bakpao di kukusan, mata Cheng Xiuyuan tampak penuh kepuasan.

Punya istri yang pengertian, punya anak sebaik itu, hidup ini rasanya sudah sangat cukup.

Setelah menaruh bakpao di kukusan dan meletakkannya di panci besar, Cheng Lixue menutup penutup panci.

Menepuk-nepuk tangannya, Cheng Lixue tersenyum, “Sudah tidak ada urusan untukku, kan?”

“Kalau memang sudah tidak ada, tolong panggilkan Xiao En dan Nenek Kedua di kebun selatan,” kata Lin Yun.

“Sudahlah, kamu pasti belum pernah ke rumah mereka, belum tahu di mana letaknya. Biar nanti aku sendiri saja yang ke sana,” lanjut Lin Yun.

Sebenarnya Cheng Lixue ingin bilang bahwa dia pernah ke sana, tapi kalau sendirian, hanya Lin Chu'en yang bisa dipanggil. Kalau Nenek Tua, tanpa ibunya, jelas tak akan mau datang.

Setelah selesai menumis, Lin Yun mencuci tangan dan bersiap-siap ke rumah Lin Chu'en.

“Bu, aku ikut saja, ya?” kata Cheng Lixue.

“Boleh, biarkan ayahmu saja yang jaga api di sini,” ujar Lin Yun sambil tersenyum.

...

PS: Sampai di sini dulu, mumpung ada kesempatan dapat suara bulanan dobel, minta dukungan suara bulan baru, soalnya kalau bisa masuk peringkat atas, kita juga bisa dapat lebih banyak perhatian, bukan? Minggu ini kita bakal naik skor, kalau Selasa depan lolos babak PK, update-nya bakal lebih banyak.