Bab Sembilan Puluh Sembilan: Salah Minum Obat?

Setelah kembali ke kelas, Lin Chu'en kembali mencari-cari, tetapi tetap tidak menemukan kartu makanannya.

“Kalau tidak ketemu, cepat saja lapor kehilangan, kalau tidak segera dilaporkan, bisa jadi uang di dalam kartu itu habis semua,” kata Cheng Lixue.

“Oh,” jawab Lin Chu'en sambil mengangguk.

“Sudahlah, aku ikut ke sana saja,” ujar Cheng Lixue.

Keduanya pun kembali ke tempat penggantian kartu di sekolah.

Untungnya, tempat penggantian dan pengisian saldo kartu itu belum tutup.

“Kalau saya mau bilang apa ya?” Lin Chu'en bertanya pelan saat masuk.

Cheng Lixue berjalan ke jendela pelayanan dan bertanya, “Apakah hari ini ada siswa yang menemukan kartu makan?”

“Tidak ada,” jawab petugas di dalam sambil menggeleng, “Tadi malam ada satu kartu yang ditemukan.”

“Teman saya kehilangan kartu makan, bisa lapor kehilangan tidak?” tanya Cheng Lixue.

“Namanya siapa?” tanya petugas.

“Lin Chu'en,” jawab Cheng Lixue.

“Yang bersangkutan ada di sini?” tanya petugas lagi.

“Ada,” kata Cheng Lixue sambil menunjuk ke arah Lin Chu'en.

Petugas mengangguk, “Lapor kehilangan sudah selesai.”

“Ada sisa uang di dalamnya?” tanya Cheng Lixue.

“Ada dua sen,” jawab petugas.

Cheng Lixue mengerutkan kening dan bertanya pada Lin Chu'en di sampingnya, “Awalnya ada berapa uang di kartu itu?”

“Sekitar belasan yuan,” jawabnya.

Belasan yuan, itu masih cukup baik.

Kalau puluhan yuan, Cheng Lixue tak berani membayangkan betapa sedihnya dia.

“Perlu buat kartu baru?” tanya petugas.

“Tidak perlu,” jawab Cheng Lixue sambil menggeleng.

“Sepertinya uang di kartu itu sudah dipakai orang yang menemukannya,” kata Cheng Lixue saat keluar dari tempat penggantian kartu.

“Ya,” Lin Chu'en mengangguk dengan sedikit sedih.

Meskipun uang di kartu itu tidak banyak, hanya belasan yuan, namun belasan yuan itu sudah membuatnya sedih cukup lama.

Saat itu juga terdengar siaran dari stasiun radio dan televisi sekolah yang mengucapkan terima kasih kepada siswa kelas tiga jurusan dua yang jujur menemukan dan menyerahkan kartu makan, lalu mengumumkan agar siswa bernama Chen Yuan yang kehilangan kartu makan datang ke tempat penggantian kartu untuk mengambilnya.

Setiap hari, siaran sekolah selalu mengumumkan siswa yang menemukan dan menyerahkan kartu makan. Namun, selain ada yang jujur menyerahkan, ada juga yang habiskan uang di kartu itu lalu membuangnya. Dan kemungkinan yang kedua ini lebih besar. Jadi seringkali saat kartu makan hilang di sekolah, siswa hanya bisa mengakui nasib sial mereka karena tidak menjaga kartu dengan baik.

Lin Chu'en merasa sedikit menyesal. Dia mencubit tangan kirinya dengan keras, matanya merah, berkata, “Dasar ceroboh, dasar ceroboh.”

Kehilangan kartu makan bukan hanya kehilangan belasan yuan di dalamnya, nanti buat kartu baru juga harus bayar dua puluh yuan, total hilang tiga puluhan yuan!

Tiga puluhan yuan, kalau satu makan dua yuan, cukup untuk makan di sekolah selama seminggu.

Jadi, bagaimana mungkin tidak sedih?

Saat Cheng Lixue melihat Lin Chu'en mencubit tangannya, sudah terlambat. Melihat bekas merah di tangan kirinya, Cheng Lixue dengan nada kesal bertanya, “Cubit satu kali saja tidak cukup? Mungkin harus cubit beberapa kali lagi?”

“Oh, iya, memang harus cubit beberapa kali lagi,” katanya sambil menutup mata rapat dan mencoba mencubit lagi dengan tangan kanan.

Namun saat Lin Chu'en meraih, yang disentuhnya bukan tangannya sendiri, melainkan tangan lain.

Dia membuka mata dan menunduk, baru sadar bahwa Cheng Lixue meletakkan tangannya di atas telapak tangan Lin Chu'en.

Lin Chu'en terpaku.

“Cubitan di tangan itu membuatku sedih, kalau mau cubit cubit tanganku saja,” kata Cheng Lixue.

“Aku cubit tanganku sendiri, kamu, kenapa harus sedih?” tanya Lin Chu'en pelan.

“Ngapain banyak omong, mau cubit atau tidak?” tanya Cheng Lixue dengan wajah serius.

“Aku cuma mau cubit tanganku sendiri,” jawab Lin Chu'en pelan.

“Kalau begitu cubit tanganku, atau jangan cubit sama sekali, pilih satu,” kata Cheng Lixue sambil mengerutkan kening.

Gadis kecil ini, tahukah dia betapa sedihnya Cheng Lixue saat melihat dia mencubit tangannya?

Apalagi bekas merah itu sangat jelas dan masih ada sampai sekarang.

Cheng Lixue semakin merasa sayang.

Melihat Cheng Lixue mengerutkan kening, Lin Chu'en takut dan segera menarik tangan kanannya.

Dia paling takut kalau Cheng Lixue mengerutkan alis karena itu tanda dia benar-benar marah.

Meski kadang berani menatapnya, dia juga tahu batasnya. Kalau Cheng Lixue mengerutkan alis atau wajahnya berubah serius, jangan sekali-kali memancing kemarahannya.

Begitulah, Lin Chu'en dengan hati-hati mengikuti Cheng Lixue kembali ke kelas.

Ini pertama kalinya dia melihat Cheng Lixue begitu marah, Lin Chu'en takut dia tiba-tiba berbalik dan memukulnya.

Sesampainya di kelas, Cheng Lixue melemparkan kartu makannya ke arah Lin Chu'en dan berkata, “Aku tahu kamu sedang berpikir apa, kamu merasa rugi karena harus bayar kartu baru, kan? Aku hampir tidak pernah pakai kartu makan di sekolah, kamu saja yang pakai. Aku juga biasanya cuma pakai untuk isi air, tidak beda jauh dengan sebelumnya.”

“Tidak, tidak mau,” tolak Lin Chu'en sambil menggeleng.

“Kalau begitu tunggu besok saja buat kartu baru. Dua puluh yuan itu buat seseorang seperti aku berarti sepuluh kali makan,” kata Cheng Lixue.

Lin Chu'en mengulurkan tangan kecilnya, melihat sekeliling dulu, saat tidak ada yang memperhatikan, dia diam-diam memasukkan kartu yang dilempar Cheng Lixue ke dalam sakunya.

“Ini, ini lima puluh yuan yang kamu isi tadi pagi. Kamu harus terima ini, kalau tidak aku akan kembalikan kartumu,” katanya.

Kali ini Cheng Lixue tidak menolak. Dia tahu, kalau uang itu tidak diterima, gadis kecil ini pasti tidak mau memakai kartunya.

Namun setelah mengambil uang lima puluh yuan yang entah sudah berapa lama tersimpan itu, Cheng Lixue kembali memberinya sepuluh yuan.

“Tadi pagi makan sekali, saldo tinggal empat puluh,” kata Cheng Lixue.

“Oh,” Lin Chu'en mengambil uang sepuluh yuan itu, lalu mengeluarkan tiga koin satu yuan dari sakunya.

“Tadi pagi aku juga habis tiga yuan buat makan,” katanya pelan.

Cheng Lixue tersenyum tipis, tapi tetap mengambil ketiga koin itu.

“Kalau begitu jelas, siapa yang mau jadi temanmu?” canda Cheng Lixue.

“Saudara kandung saja harus hitung-hitung dengan jelas,” jawab Lin Chu'en.

“Kalau suami istri?” tanya Cheng Lixue spontan.

Di bulan Maret yang penuh kehidupan ini, hati Cheng Lixue kembali bergetar karena kata-katanya, hingga tanpa pikir panjang mengucapkan kalimat yang sebenarnya tak seharusnya diucapkan sekarang.

Tapi kadang, ada kata-kata yang tak bisa ditahan keluar begitu saja.

Menyukai seseorang tak bisa dikendalikan, sehingga saat hati berdebar tak henti, tak sempat memikirkan apakah kata-kata itu tepat atau tidak, pantas atau tidak diucapkan.

Jadi semua kata cinta yang keluar dari hati paling tulus adalah kata-kata paling bodoh.

Nanti saat dikenang, akan malu dan tak percaya bahwa kata-kata itu benar-benar keluar dari mulut sendiri.

Namun seringkali kata-kata itu adalah yang paling murni di dunia.

Tak peduli benar atau salah, hanya mengungkapkan isi hati yang paling ingin dikatakan.

“Kamu, kamu salah makan obat ya?” tanyanya dengan mata terbelalak.

“Tidak salah, cuma terlalu cepat, kalimat itu tanya nanti saja,” jawab Cheng Lixue.

“Apa? Nanti tanya nanti juga jangan tanya aku kalimat itu,” katanya pelan.

“Lalu kamu tahu aku mau tanya kalimat itu nanti dari mana? Aku tidak boleh tanya orang lain?” Cheng Lixue mengerutkan kening.

Lin Chu'en terdiam.

…