Pendahuluan

Musim panas tahun ini, aku mengunjungi keluarga bibi tua yang telah bermigrasi ke Skotlandia. Ketika membicarakan Skotlandia, pasti yang pertama terlintas di benak semua orang adalah suara seruling khas dan pria mengenakan rok. Namun, setelah tiba di sini barulah aku tahu, seruling itu tidak selalu dimainkan setiap hari, dan pria pun tidak selalu memakai rok setiap saat. Orang Skotlandia masa kini hanya mengenakan rok khas Skotlandia sebagai pakaian resmi atau saat menghadiri perayaan tertentu. Biasanya dikenakan pada acara pernikahan atau pertemuan formal lainnya; di hari biasa, mereka tetap berpakaian seperti biasanya.

Kedatanganku bertepatan dengan liburan musim panas sepupuku, jadi dia mengajakku berkeliling bersenang-senang. Kami beberapa kali bermain ombak di pantai, menonton pertandingan sepak bola, dan bahkan menghadiri sebuah pernikahan Skotlandia yang otentik. Menariknya, adat pernikahan di sini ternyata memiliki beberapa kemiripan dengan tradisi di beberapa daerah tua di negeri kita. Misalnya, mempelai wanita menjahit rambutnya ke lipatan gaun pengantin sebagai doa untuk keberuntungan, serta meneteskan darah ke bagian dalam lipatan rok. Pada hari pernikahan, pengantin wanita tidak boleh memakai rok yang terlalu mewah atau rumit; untuk menyesuaikan tradisi ini, bagian lipatan gaun pengantin hanya dijahit pada saat-saat terakhir. Saat meninggalkan rumah sebagai gadis lajang untuk terakhir kalinya, pengantin wanita harus melangkah keluar dengan kaki kanan terlebih dahulu agar dianggap membawa keberuntungan.

Yang lebih menarik lagi adalah pesta perpisahan lajang pengantin wanita yang diadakan pada malam sebelum pernikahan. Biasanya, teman-teman akan mendandani sang mempelai dengan balon dan pita warna-warni, serta mengoleskan bedak dan abu di seluruh tubuhnya, lalu ia akan berparade satu putaran di jalanan. Dalam prosesi ini, suara denting panci, kaleng, lonceng, dan peluit akan ikut terdengar, semuanya bertujuan mengusir roh jahat.

Setelah bersenang-senang selama setengah bulan, sepupuku harus magang di sebuah perusahaan dagang, meninggalkan aku sendirian menemani bibi tua setiap hari. Mulai bosan, karena visa turisku masih berlaku setengah bulan lagi, bibi pun menyadari kebosananku dan mulai memperkenalkan tempat-tempat wisata lokal dengan berbagai cara.

Suatu hari, bibi pulang dan memberiku sebuah brosur promosi yang indah, sambil tersenyum berkata, “Sudah berhari-hari di sini, belum pernah mengunjungi kastil tua Skotlandia, kan?” Aku menerima brosur itu, di atasnya tercetak gambar sebuah kastil yang berdiri di atas pulau kecil. Kastilnya tidak terlalu besar, namun sangat indah, gaya khas Eropa.

Bibi memang selalu memanjakan sejak aku kecil, tahu aku sedang bosan, ia menyarankan agar aku pergi jalan-jalan. Aku mengiyakan saja tanpa terlalu memikirkannya. Keesokan pagi, aku langsung mengendarai mobil off-road bekas milik sepupuku menuju kastil yang direkomendasikan bibi. Sebenarnya aku memang penasaran; sebelumnya hanya melihat kastil Eropa di film atau televisi, kini bisa menyaksikan langsung bentuk aslinya membuatku agak bersemangat.

Skotlandia memang dikenal sebagai “Negeri Kastil”. Jumlah kastilnya sulit dihitung, yang tercatat dalam sejarah saja ada 1.185 buah. Banyak di antaranya telah menjadi objek wisata sejarah. Dulu, para bangsawan dan penguasa Skotlandia membangun kastil dan istana untuk melindungi kepentingan mereka. Bentuk kastil dari berbagai zaman sangat beragam, namun yang paling umum adalah bentuk “L”, “E”, dan “Z”. Seni arsitekturnya mencapai puncak keahlian, dekorasi dalamnya mewah namun tetap serasi, anggun, dan berwibawa. Furnitur dari berbagai gaya pun sangat kuno dan menawan.

Kastil yang hendak aku kunjungi mungkin karena lokasinya terpencil, tidak terlalu terkenal. Tingkat keterpencilannya bahkan melebihi perkiraanku; katanya ada wisatawan yang bisa berjalan kaki dari daerah sekitar ke sini, tetapi benar-benar sepi, tak ada rumah penduduk, hanya padang rumput luas. Awalnya kupikir seperti Kastil Windsor, terletak di kota kecil, ternyata suasananya lebih sunyi dan sedikit gersang.

Nama kastil itu agak bernuansa Tiongkok, disebut Kastil Qilin. Setelah mengemudi setengah jam, aku baru melihat kastil itu. Kastil ini dibangun di atas pulau kecil di tengah danau, sebuah jembatan batu melintasi danau menghubungkan kastil dengan daratan. Air danau yang tenang serta kastil tua itu membentuk pemandangan indah bak lukisan.

Di pintu masuk, aku bertemu dengan tuan kastil yang sangat ramah, William, seorang lelaki Skotlandia paruh baya yang agak gemuk. Ia tampak sangat senang melihat pengunjung datang pagi-pagi, terutama saat tahu aku orang Tiongkok, ia terlihat semakin antusias. Entah ia bicara sungguhan atau sekadar mencari kedekatan, ia mengaku leluhurnya datang ke Skotlandia pada abad ke-16 dan menetap di sini, berasal dari Tiongkok yang misterius di Timur.

Aku mengamati pria gemuk ini, selain rambutnya yang hitam, tak terlihat sedikit pun ciri keturunan Timur. William adalah pemilik kastil ini, mewarisi kekayaan nenek moyangnya, tak perlu bekerja, hanya menjual tiket masuk kastil dan melayani wisatawan. Jika ada yang ingin merasakan kehidupan kastil, ia menyediakan penginapan. Meskipun kastil ini terpencil dan bisnisnya tidak terlalu ramai, penghasilannya cukup untuk hidup, ia menjalani hari-harinya dengan santai.

Hari ini cuaca kurang baik, selain aku yang punya banyak waktu luang, belum tampak satu wisatawan pun. William dengan antusias menjadi pemandu wisata pribadiku. Begitu masuk ke dalam kastil, aku mulai percaya perkataannya; bagian luar kastil memang bergaya Eropa, tapi beberapa bangunan di dalamnya jelas beraroma arsitektur Dinasti Ming dan Qing, posisi utama kastil tepat menghadap selatan.

Bangunan menghadap utara dan selatan adalah tradisi Tiongkok, juga prinsip arsitektur dari teori fengshui. Menurut ilmu ramalan, bagian selatan tumbuh subur dan penuh energi, menghadap ke selatan dianggap sebagai posisi tertinggi. Orang zaman dahulu percaya bahwa utara adalah yin, selatan adalah yang, tempat dengan fengshui baik harus menyeimbangkan yin dan yang. Sejak masyarakat primitif, nenek moyang Tiongkok membangun rumah dan desa menghadap utara-selatan, sedangkan di luar negeri tidak terlalu memperhatikan arah, rumah bisa menghadap ke mana saja.

Kastil ini sangat besar, pastinya butuh banyak biaya untuk perawatannya. Bagian dalamnya banyak yang mulai rusak, tapi tetap dibersihkan dengan rapi, terlihat William sangat peduli dengan kastil ini. Ia bercerita bahwa dulu di pulau kecil ini pernah tinggal seorang penyihir jahat, leluhurnya yang datang dari Timur jauh mengalahkan penyihir itu, lalu dianugerahi gelar bangsawan dan membangun kastil ini. Sekarang, di dalam kastil ini masih bisa ditemui beberapa hantu...

William bercerita dengan serius, sementara aku hanya mendengarkan tanpa banyak percaya; urusan kastil berhantu dan sebagainya bagiku hanya trik pemasaran, bisa dipahami. Tapi ketika William menyebutkan bahwa setiap tahun di sini diadakan Festival Hantu, penyihir dan dukun dari seluruh dunia berkumpul untuk bertukar pengalaman komunikasi dengan roh, dan sering terjadi fenomena mistis yang tak bisa dijelaskan ilmu pengetahuan, aku hanya bisa mengedipkan mata.

Namun, saat aku mengunjungi area pemakaman di belakang kastil—tempat para pemilik kastil dari berbagai generasi dimakamkan—aku menemukan sesuatu yang sangat luar biasa. Di luar negeri, memang biasa bagi kastil keluarga memiliki makam leluhur, di mana biasanya dipasang salib dan nama terukir di batu nisan. Namun, di batu nisan terbesar yang terletak di bagian belakang kastil menghadap bukit, aku justru melihat sembilan karakter Tiongkok kuno berwarna merah.

Aku segera bertanya pada William tentang hal ini, ia dengan ramah mengundangku menginap di kastil dan berjanji akan membawaku melihat ruang rahasia peninggalan leluhurnya pada malam hari.

Aku menelepon bibi, mengatakan akan menginap semalam di kastil. Bibi senang mendengar minatku terhadap kastil. Setelah menutup telepon, aku menunggu malam dengan penuh rasa penasaran atas batu nisan itu. Apakah William sengaja memasang batu nisan untuk menarik wisatawan? Tapi setelah dipikirkan, itu tidak mungkin. Wisatawan di sini kebanyakan orang asing, jarang ada orang Tiongkok datang ke tempat terpencil seperti ini, dan kastil ini juga bukan tempat terkenal. Batu nisan itu sekali lihat saja jelas sudah sangat tua, tidak mungkin hasil buatan baru.

Siapa sebenarnya pemilik pertama kastil ini? Kenapa ada mantra Taoisme terukir di batu nisan? Jika benar seorang Tiongkok kuno, mengapa ia datang ke Skotlandia?

Akhirnya, setelah William mengantar semua tamu, menutup kastil, dan menghidangkan makan malam Skotlandia yang cukup mewah, ia membawaku ke ruangan paling timur kastil. Pintu ruangan terkunci rapat, penuh debu, menandakan sudah lama tidak dimasuki orang. Setelah masuk dan menyalakan lilin redup, aku terkejut melihat semua furnitur di ruangan ini berdesain Timur: kursi besar, meja, ranjang, bahkan meja persembahan yang penuh debu. Di tempat ini, seolah waktu berputar kembali ke masa lampau yang jauh.

Di atas meja persembahan tergantung sebuah lukisan seseorang. Sosok pria paruh baya berpakaian kuno, tersenyum, membawa pedang panjang di punggung, dilukis dengan teknik tinta, begitu nyata hingga seolah-olah jika debunya dibersihkan, ia bisa keluar dari lukisan.

William mempersilakan aku duduk, lalu mengambil beberapa buku kuno tebal dari brankas di ruangan itu. Ia berkata bahwa sudah bertahun-tahun anggota keluarganya tidak ada yang membaca buku-buku ini, kisah leluhur pun perlahan terlupakan. Jika aku bisa memahami isi buku-buku itu, ia berharap aku dapat menceritakannya kepadanya.

Buku itu terdiri dari lima jilid, sangat tebal. Karena sudah sangat tua, halaman-halamannya telah menguning, namun tetap terawat baik. Aku membuka halaman dengan hati-hati, isinya adalah baris-baris karakter kuno Tiongkok. Dari situ aku tahu bahwa nama asli kastil ini adalah Kastil Qilin, dan pemilik yang membangunnya bernama Lin Qi.

Dari sinilah aku menyaksikan sebuah kisah sejarah yang agung, sebuah cerita legendaris yang penuh keanehan dan misteri.