Bab Dua Puluh: Pendeta Tua Kepala Keledai
Seluruh tubuh Lin Qi terasa lemas, ia terbaring miring di tanah dengan posisi yang tidak nyaman. Dalam remang cahaya bulan, ia melihat satu kakinya terperosok ke dalam peti mati; kaki kanannya menginjak tulang leher kerangka yang telah rapuh, dan tengkorak itu menempel erat di bahu kanannya, persis seperti nenek tua yang dalam mimpinya berteriak padanya karena menginjak kepalanya.
Keringat dingin membasahi tubuh Lin Qi, ia bingung—ini mimpi atau bukan? Ia pun tak mampu membedakannya. Dalam kepanikan, ia buru-buru menarik kakinya keluar, lalu terdengar suara orang berbicara dari kejauhan. Ia tak tahu itu orang jahat atau bukan, maka cepat-cepat ia merunduk di belakang tumpukan makam, mendengarkan dua suara, satu tua satu muda, yang makin lama makin dekat. Suara yang lebih muda terdengar serak dan keras, “Ayah, cuma tinggal sedikit perak, makan saja sudah tak cukup, kenapa ayah masih beli banyak kertas kuning untuk dibakar buat arwah gentayangan itu? Mereka semua paman kedua ayah, ya?”
“Jangan bicara sembarangan, paman keduaku itu, kalau iya, bukankah juga paman keduamu?”
“Bukan paman kedua ayah, kenapa ayah begitu berbakti? Perak tinggal segitu saja, masih dibakar untuk arwah, bukan paman kedua, lalu siapa?”
“Ayahmu ini sedang mengumpulkan pahala gaib untukmu. Dulu ayahmu nggak pernah mengumpulkan pahala, makanya kamu lahir jadi bodoh begini. Kalau kita bantu arwah-arwah yang terlantar ini, pahala buat kamu pun bertambah, kelak anakmu nggak akan seperti kamu, paham?”
“Tidak paham, pahala itu apa? Tak bisa dilihat, tak bisa disentuh, mengumpulkannya buat apa? Mending peraknya buat beli bakpao daging buat aku, aku kenyang, itu juga pahala, kan? Masak kalau aku tiap hari kelaparan, ayah malah dapat pahala?”
“Dasar anak bandel, ayah ini...”
Percakapan mereka makin lama makin dekat, di bawah cahaya bulan yang samar, tampak dua pendeta Tao yang lusuh berjalan mendekat. Yang di kiri usianya sekitar empat puluh sampai lima puluh tahun, mengenakan jubah Tao tambal, membawa sapu upacara rusak, wajahnya panjang, berjanggut kambing, bibir tebal, topi Tao miring di kepala yang terlalu kecil, hingga lebih mirip keledai bertopi.
Yang di kanan lebih aneh lagi, usianya sekitar tiga puluhan, tubuhnya kekar, jauh lebih tinggi dari si pendeta tua. Wajahnya penuh daging, bola matanya melotot, di sisi kiri wajahnya ada tanda lahir ungu besar yang menutupi matanya, janggut di dagunya kaku seperti kawat, rambutnya diikat dua sanggul kecil ala murid Tao, di pundaknya tergantung buntelan kain lusuh, ia tampak kaku mengikuti di belakang pendeta tua.
Lin Qi merasa heran, setelah mendengarkan lama, ia tahu mereka ayah dan anak. Mendengar si pendeta tua terus berbicara soal pahala gaib, Lin Qi sadar mereka bukan orang jahat. Ia teringat kemarin ia masih punya orangtua, kini tinggal seorang diri, melihat orang lain bisa saling bergantung, hatinya jadi pilu, ia pun menangis keras.
Malam yang sunyi, di pemakaman liar, tiba-tiba ada yang menangis keras, siapa pun pasti akan kaget. Tapi dua orang itu tidak bereaksi, hanya berhenti sebentar. Suara serak si muda berkata, “Ayah, kertas uang itu sia-sia, ayah juga tak becus, penebusan arwah saja masih ada yang menangis di sini.”
“Apa yang kamu omongkan, itu manusia hidup.”
“Manusia hidup ya? Biar aku lihat!”
Begitu bicara, ia melompat ke arah Lin Qi hanya dalam beberapa langkah, gerakannya mengejutkan. Lin Qi yang sedang menangis pilu tak memperdulikannya. Si muda melotot pada Lin Qi, lalu bertanya, “Kenapa menangis? Ayahmu meninggal ya?”
Pertanyaan itu membuat Lin Qi makin sedih, tangisnya makin menjadi. Si muda menggaruk kepala, menoleh ke sekeliling, lalu berkata, “Kenapa kamu injak makam ayahmu? Eh, ini bukan makam ayahmu, ini makam nenek-nenek. Nenek itu sedang duduk di atas makam, lehernya miring, sedang menatapmu, itu nenekmu ya?...”
Lin Qi mendengar ocehannya, awalnya tak mau menanggapi, tapi ketika ia bicara tentang nenek yang sedang duduk di makam menatapnya dengan leher miring, Lin Qi langsung merinding. Ia celingukan, hanya ada bulan terang dan angin malam, tak ada siapa-siapa. Ia pun membentak, “Omong kosong, mana ada nenek-nenek!”
“Kenapa tidak ada? Itu di depanmu, di atas makam. Eh, dia bilang kamu sudah mematahkan lehernya, mau cari gara-gara sama kamu...”
Lin Qi teringat mimpi buruk tadi, memang ada nenek tua yang mengeluh lehernya diinjak olehnya. Apa semua ini nyata? Tapi kenapa orang ini tahu? Ia jadi terdiam, tak tahu harus berkata apa.
Saat itu, si pendeta tua sudah mendekat, mulutnya bergumam, ia mengeluarkan beberapa lembar kertas uang dari sakunya, ditiup angin lalu terbakar, dilemparkannya ke udara, dan Lin Qi merasakan hembusan angin ringan membawa kertas-kertas itu menjauh.
Kini lebih dekat, Lin Qi bisa melihat jelas wajah pendeta tua itu: selain berwajah keledai dan penuh bintik, ia sangat jelek, namun sorot matanya bulat jernih. Lin Qi cerdas, tahu bahwa orang luar biasa sering berpenampilan unik. Ia segera berdiri dan memberi hormat, “Saya Lin Qi menyapa Tuan Pendeta. Bolehkah tahu nama besar Tuan?”
Pendeta tua itu mengangguk, “Namaku Zhou Xing, dan ini anakku Zhou Dian.”
Lin Qi heran, tak tahu mengapa pendeta bisa punya anak dan berbicara setegas itu. Ia tak berani bertanya lebih jauh, namun kebingungan jelas terlihat di wajahnya. Zhou Xing tersenyum, hendak menjelaskan, tapi Zhou Dian malah berseru, “Kamu pasti ingin tanya, kenapa pendeta bisa punya anak, kan?”
Lin Qi jadi canggung, tak mengangguk, tak menggeleng. Zhou Dian pun berkata, “Kami ayah-anak Tao rumah tangga aliran Zhengyi, tahu nggak? Boleh makan daging, boleh menikah dan punya anak. Ayahku dulu pendeta murni Zhengyi, pernah ke rumah bordil usir setan, eh, malah naksir ibuku, jadilah aku lahir…”
Wajah Zhou Xing seketika merah padam, wajah keledainya makin panjang, ia batuk-batuk ingin menutupi, tapi Zhou Dian tetap saja, “Ayah, batuk juga tetap saja begitu...”
Zhou Xing takut anaknya yang ceplas-ceplos akan bicara hal memalukan lagi, ia cepat-cepat memotong, bertanya pada Lin Qi, “Saudara Lin, malam-malam ke sini ada keperluan apa?”
Lin Qi mendengar nada ramah, lalu melihat jenazah kedua orangtuanya masih terbaring di atas pintu—hati makin pilu, ia pun menceritakan semua kejadian dari awal hingga akhir. Zhou Xing menghela napas, “Sungguh malang, Saudara Lin tak perlu terlalu bersedih. Bertemu malam ini juga sudah takdir, bila kau percaya padaku, aku akan membantu menyeberangkan arwah orang tuamu, agar mereka lekas menuju kebahagiaan abadi.”
Lin Qi sangat gembira, segera berlutut memberi hormat, mengucap terima kasih berulang kali. Zhou Dian di sampingnya berkata, “Lin kecil, ayahku kalau menyeberangkan arwah orang lain biasanya terima dua tail perak, kamu punya uang?”
Tubuh Lin Qi menegang, sekarang makan saja sulit, mana ada uang. Mendengar pertanyaan itu, ia jadi malu. Namun orangtuanya bahkan tak punya peti mati, kalau bisa ditolong menyeberang, setidaknya ia sudah berbakti sebagai anak. Ia kembali bersujud, berkata pada Zhou Xing, “Tuan Pendeta, saya tak punya uang, mohon belas kasihan, tolonglah orangtua saya. Suatu hari saya akan membalas budi Tuan, kalau tidak percaya, bawalah saya pergi, sampai di kota, juallah saya, pasti dapat uang besar…”
Zhou Xing tertawa, “Jangan dengarkan anakku, dia dari kecil memang agak sinting, kurang waras, jangan pedulikan. Saudara Lin anak berbakti, aku pun kagum, menyeberangkan arwah orang tuamu juga jadi pahala untukku, tak perlu bicara soal uang.”
Lin Qi pun lega, kembali berterima kasih. Zhou Dian masih bersuara, “Lagi-lagi pahala buat aku, buat apa sih, mending bakpao daging buat aku saja…”
Lin Qi melihat Zhou Dian kurang senang, takut nanti saat upacara arwah anak itu bikin masalah, maka ia memutar otak, membungkuk memberi hormat, “Kakak Zhou Dian, parasmu gagah, kuat, sungguh pahlawan sejati. Sekarang aku tak punya uang, tapi kelak jika sudah punya uang, pasti akan traktir Kakak makan besar...”
Sejak kecil Zhou Dian memang aneh, wajahnya jelek, setiap keliling kampung orang selalu mengejeknya, tak pernah ada yang memujinya. Ia polos, merasa Lin Qi bicara baik padanya, langsung tersenyum lebar, “Lin kecil memang tahu diri, tahu aku nggak jelek, benar sekali, ayo, puji aku lagi!”
Lin Qi dalam hati geli, ternyata orang besar ini mudah dibujuk, maka ia pun terus memuji tanpa henti hingga Zhou Dian senang bukan kepalang, merasa inilah orang yang paling mengerti dirinya, saking gembiranya ia membantu Lin Qi menggali lubang besar.
Lokasi makam dipilihkan oleh Zhou Xing, di sudut timur laut fondasi Kuil Penjaga Kota, supaya mudah dicari kelak. Zhou Dian membantu Lin Qi menata jasad orangtuanya, menutupinya dengan pintu, lalu mulai menimbun tanah hingga menjadi gundukan makam. Melihat wajah orangtua untuk terakhir kali, Lin Qi menangis pilu.
Zhou Xing menghela napas, melantunkan doa Tao untuk menyeberangkan arwah, membakar kertas kuning, hingga semua selesai, langit mulai terang. Zhou Xing menenangkan Lin Qi beberapa kata lagi, lalu pergi bersama Zhou Dian. Zhou Dian masih tidak rela, ingin mengajak Lin Qi ikut serta, namun Lin Qi yang larut dalam duka hanya terdiam.
Dalam kekosongan hati, Lin Qi sadar, di sekelilingnya hanya ada makam liar, kelak ia bahkan tak punya tempat untuk dituju. Usianya masih muda, hendak ke mana lagi?
Dalam kebingungan, suara Zhou Dian terdengar di depan, “Ayah, semalaman kerja keras, aku lapar sekali, ayo kita beli bakpao besar…”
Lin Qi berpikir sejenak, lalu bersujud tiga kali di depan makam orangtuanya, bangkit dan mengejar Zhou Xing serta putranya.
Dari situlah, sebuah kisah legendaris pun bermula.
Liburan tujuh hari telah usai. Mulai besok akan ada dua bab setiap hari, satu pukul sepuluh pagi, satu lagi sekitar jam delapan malam. Mohon dukungan dari semuanya.