Bab 142: Tiga Perkara

Kekaisaran Permainan Hiburan Semesta Petani dan Nelayan 3559kata 2026-03-31 23:27:43

Benar sekali, majalah yang diterbitkan oleh Miracle berbeda dengan majalah-majalah permainan seperti FAMICOM Tsushin. Majalah permainan lainnya saat ini terbit dua minggu sekali.

Namun, Miracle Entertainment tidak demikian; mereka menerbitkan majalah setiap minggu. Ditambah lagi dengan sejumlah besar panduan permainan serta berbagai *bug* tersembunyi yang disediakan oleh Li Fangcheng, setiap edisi selalu memuat bocoran permainan baru.

Dengan cara ini, rasa penasaran pembaca yang sedang membara benar-benar terpuaskan sepenuhnya.

Angka penjualan setiap edisi terus meningkat. Seandainya tanggal peluncurannya bukan pada 10 Februari, maka penjualan sebanyak 2,8 juta eksemplar dalam kurun waktu belasan hari itu sungguh sangat luar biasa!

Di antara semua itu, penjualan terbanyak diraih oleh edisi pertama sebanyak 1,1 juta eksemplar dan edisi kedua sebanyak 1 juta eksemplar. Meskipun edisi ketiga hanya terjual 700.000 eksemplar, itu karena sebagian masa edarnya masih mencakup hari pertama di bulan Maret.

Oleh karena itu, jika dihitung berdasarkan total keseluruhan bulan Februari, itu setara dengan penjualan 2,8 juta eksemplar dalam waktu 19 hari.

Begitu angka ini diungkapkan, total penjualan Miracle Entertainment pada bulan Februari berhasil mengguncang industri permainan video.

Sejak kapan majalah permainan bisa terjual sebanyak itu?

Bukankah kehormatan semacam itu biasanya hanya dimiliki oleh majalah manga atau sejenisnya?

Bukankah saat ini sedang musim dingin bagi majalah permainan?

Bagaimana bisa tiba-tiba ada majalah baru yang bangkit dengan angka penjualan yang begitu mengerikan?

Namun, ini adalah kenyataan yang tak terbantahkan.

"Oleh karena itu, kita perlu menetapkan standar biaya untuk hal ini, tetapi ini agak sulit diurus," kata Karasawa Kaii dengan nada ragu-ragu dalam ucapannya.

Jika itu adalah permainan yang cukup terkenal dan mereka berinisiatif untuk berpartisipasi dalam sistem penilaian dinamis yang diadakan oleh Miracle Entertainment, tentu saja itu hal yang mungkin dilakukan.

Hanya saja, dengan cara ini, sebenarnya kedua belah pihak sama-sama diuntungkan.

Miracle Entertainment memberikan popularitas bagi permainan tersebut.

Popularitas tersebut memperkokoh posisi Miracle Entertainment di dalam lingkaran industri.

Oleh karena itu, jika mereka harus mengenakan biaya, hal itu justru akan menimbulkan rasa ketidaksukaan dari pihak ketiga yang sudah memiliki popularitas tinggi ini.

Alasan Karasawa Kaii merasa ragu-ragu saat ini adalah karena masalah tersebut.

"Ada apa? Katakan saja jika kamu punya pemikiran tertentu," Li Fangcheng dapat melihat keraguan di wajah Karasawa Kaii.

"Masalah utamanya adalah hal-hal ini..." Karasawa Kaii mengungkapkan keraguannya.

"Dari awal aku tidak menyuruhmu menggunakan cara uang untuk memberikan kompensasi," Li Fangcheng menggelengkan kepala dan berkata, "Ada banyak cara yang disebut sebagai kompensasi, dan salah satunya adalah rekomendasi iklan."

"Iklan? Tapi bukankah majalah yang kita terbitkan ini sudah menjadi sebuah iklan?" Karasawa Kaii bertanya dengan bingung, "Maksudmu... halaman sampul?"

"Bukan, sudah kita tegaskan sebelumnya bahwa halaman sampul hanya boleh diisi oleh produk kita sendiri, itu tidak perlu diragukan lagi. Apakah kamu menyadari bahwa kolom penilaian bintang lima dinamis kita saat ini terasa agak monoton?" Li Fangcheng tersenyum dan berkata.

"Monoton? Menurutku semuanya sangat menarik. Seiring dengan semakin banyaknya permainan, terkadang aku bahkan kewalahan membacanya, bagaimana bisa disebut monoton," jawab Karasawa Kaii.

"Kalau begitu, cobalah pikirkan cara agar orang lain bisa memperhatikan poin utamanya."

"Formatnya semua sama, kalau begitu, bagaimana jika kita membuat perbedaan gaya?"

"Hampir mirip. Biar kujelaskan secara rinci, kamu bisa merancang fitur etalase rekomendasi, dan semaksimal mungkin memperkuat seluruh halaman dengan konten yang ingin ditonjolkan secara mendadak. Di setiap edisi, kita membuat kolom sistem penilaian bintang lima dinamis untuk paling banyak sepuluh permainan, dan tiga di antaranya kita daftarkan sebagai permainan rekomendasi bintang untuk edisi ini. Tentu saja, alasan rekomendasinya harus ditulis dengan lebih baik. Skornya belum tentu tiga yang tertinggi, tetapi ketiga permainan itu harus berasal dari jenis yang berbeda. Permainan dari jenis yang sama hanya boleh muncul satu kali dalam rekomendasi bintang setiap edisinya."

"Itu sama saja dengan memperkuat tiga permainan, sekaligus secara tidak langsung menyingkirkan pihak yang tidak ingin bekerja sama dengan kita. Aku mengerti."

Sambil menggelengkan kepala, Li Fangcheng melanjutkan, "Tidak hanya itu, kita juga harus saling menukar jalur distribusi."

"Menukar... jalur distribusi." Karasawa Kaii merenungkan arti dari kata-kata tersebut secara mendalam.

Li Fangcheng mengetuk-nukapkan jarinya di atas meja tanpa memecahkan keheningan tersebut.

"Maksudmu, kita bisa tidak memungut biaya, tetapi dengan satu syarat, jalur distribusi mereka juga harus terbuka bagi kita? Dengan cara ini, ini juga menjadi cara yang saling menguntungkan... tetapi, perusahaan lain mendapatkan jalur yang sama di tempat kita, sementara kita justru bisa terus mendapatkan lebih banyak jalur, lalu membagikan jalur baru tersebut ke setiap perusahaan yang bekerja sama, dan pada akhirnya..." Karasawa Kaii menarik napas dingin.

Cara seperti ini belum pernah ada sebelumnya!

Li Fangcheng melihat wajah Karasawa Kaii yang tampak terkejut, dan dalam hati ia tidak dapat menahan diri untuk tersenyum kecil.

Inilah sebuah platform bisnis antar-bisnis. Hanya saja, saat ini masih berada di tahap awal. Hal yang harus dilakukan bukanlah membuat perusahaan-perusahaan bertransaksi di dalamnya, melainkan membangun platform jalur distribusi ini terlebih dahulu agar menjadi sebuah platform berbagi!

Saat ini tidak sama dengan era internet di mana orang bisa dengan bebas memilih bagian platform tertentu untuk menayangkan iklan mereka.

Cara yang biasa digunakan oleh semua orang saat ini masih merupakan cara yang sangat tradisional, dan konsep berbagi belum saatnya dipahami dan dipopulerkan secara luas.

"Benar, pada akhirnya jumlah jalur distribusi akan semakin banyak, sementara penjualan majalah juga akan ikut meningkat seiring naiknya air," jawab Li Fangcheng dengan pasti.

"Namun, apakah mereka mau menyetujuinya? Jalur distribusi bisa dibilang sebagai salah satu urat nadi dari setiap perusahaan penerbitan. Dalam kondisi harus mengeluarkan uang atau menyediakan jalur distribusi, aku yakin sebagian besar orang akan memilih untuk mengeluarkan uang," Karasawa Kaii masih cukup sadar dan tidak kebingungan.

"Itu tergantung pada apakah umpan manis yang kita berikan sudah cukup besar. Asalkan mereka merasakan bahwa di bawah pengaruh majalah ini, volume penjualan permainan mereka juga akan ikut melonjak, apakah saat itu kamu masih takut tidak ada yang mau bergabung? Di awal, carilah beberapa pihak ketiga berskala menengah ke bawah, dan pilihlah permainan yang kualitasnya cukup bagus, lalu lakukan promosi besar-besaran untuk mereka. Ketika perbandingan penjualan nanti sudah keluar, itu akan jauh lebih meyakinkan daripada kamu berbicara panjang lebar kepada pihak ketiga lainnya," jawab Li Fangcheng dengan cukup tenang.

"Bagus! Lakukan saja seperti apa yang kamu katakan, masalah ini akhirnya bisa terselesaikan," Karasawa Kaii merasa sedikit lega.

"Kalau begitu, mari kita bahas masalah yang kedua. Tuan Li, apakah Kantor Pusat Era Keajaiban memiliki permainan baru? Belakangan beberapa bulan ini, sama sekali tidak ada pergerakan," Karasawa Kaii mengajukan pertanyaan ini dengan sikap yang sangat canggung: menggosok-gosokkan kedua tangannya sambil menatap Li Fangcheng dengan ekspresi jenaka.

Ini benar-benar ekspresi seorang perokok berat yang sudah kehabisan rokok, lalu memohon rokok kepada orang lain!

"Jangan pasang ekspresi seperti itu, mengerikan..." Li Fangcheng memasang ekspresi jijik, "Permainan itu ada, tetapi butuh waktu agak lama untuk menyelesaikannya. Saat ini baru ada versi ujinya saja."

"Uhuk uhuk, di mana versi ujinya? Berikan padaku untuk dimainkan dulu," Karasawa Kaii langsung menyingkirkan ekspresinya dan bertanya dengan mata terbuka lebar.

"Nanti saja dibahas lagi, masalah kedua hanya ini?" Li Fangcheng merasa tak bisa berkata-kata, pertanyaan macam apa ini.

"Betul, ini adalah masalah kedua, memangnya tidak boleh?"

"Boleh..."

"Yang terakhir, apakah akhir-akhir ini kamu sedang bersiap untuk memproduksi film?" Berbicara tentang masalah ketiga, Karasawa Kaii jelas-jelas kembali memasang wajah serius.

Melihat Karasawa Kaii yang tiba-tiba kembali bersikap kaku dan serius, Li Fangcheng tahu bahwa orang ini benar-benar pria bermuka dua yang licik!

"Eh? Dari mana kamu tahu berita ini?" Hati Li Fangcheng merasa terkejut. Urusan membuat film adalah sebuah rahasia, bahkan orang-orang yang cukup dekat dengannya seperti Ling Donghua dan Meng Hao pun belum diberi tahu.

Ini bukan masalah apakah mereka bisa dipercaya atau tidak, melainkan tidak ada kebutuhan bagi mereka untuk tahu, dan lagi, semakin sedikit orang yang tahu akan semakin baik.

"Tebakan. Akhir-akhir ini kamu ada mengatur orang-orang di bawah untuk mencari tahu tentang masalah pembukaan jalur distribusi film..." jawab Karasawa Kaii dengan sungguh-sungguh.

"Jadi, karena itulah kamu merasa aku punya niat untuk memproduksinya?" Li Fangcheng menatap Karasawa Kaii dengan aneh. Hal seperti ini pun bisa ia hubungkan?

"Kamu lupa... siapa sebelumnya yang terus-menerus menagih pembayaran satu persatu, dan harus ditransfer ke rekening di Los Angeles, Amerika Serikat. Los Angeles... tempat itu adalah tempat yang bagus..." kata Karasawa Kaii dengan tatapan agak menerawang.

"Begitu rupanya," Li Fangcheng mengangguk dalam hati.

Memang benar, jika dinilai dari satu kondisi saja, mungkin belum bisa ditebak apa-apa, tetapi Karasawa Kaii kebetulan berada di dalam pusaran tersebut.

Dengan begitu, akan sulit baginya jika tidak tahu.

"Jujur saja, kami memang sedang membuat film, hanya saja belum waktunya untuk diumumkan kepada publik. Lagi pula... jika dikatakan sekarang, toh itu hanya akan memancing cemoohan saja," kata Li Fangcheng tanpa daya.

Membuat film bukanlah masalah besar, tetapi seseorang yang membuat permainan tiba-tiba beralih membuat film tentu akan dianggap oleh orang-orang sebagai tindakan yang tidak fokus pada pekerjaan utamanya, dan cemoohan sinis pasti tidak bisa dihindari. Jika sudah begitu, untuk apa diumumkan terlalu awal?

"Ternyata benar?" Kali ini reaksi Karasawa Kaii sama persis dengan Li Fangcheng sebelumnya, seluruh tubuhnya merasa sangat terkejut!

"Benar, saat ini proses syutingnya sudah berjalan. Jika tidak ada halangan, film itu akan dirilis sekitar bulan Oktober tahun ini," Li Fangcheng melihat topik ini toh sudah terungkap, maka ia langsung mengakuinya secara terus terang.

"Bukan begitu... Tuan Li... Menurutku... apakah masalah ini sebaiknya dipertimbangkan dengan lebih matang... Perusahaan baru berdiri selama beberapa bulan, dan secara ketat, masih berada dalam periode untuk melangkah dengan mantap. Jika saat ini kita langsung mengerahkan begitu banyak dana untuk memproduksi film, bagaimana dengan rantai modal perusahaan nantinya..." Karasawa Kaii jelas-jelas juga tidak menyukai tindakan yang diambil oleh Li Fangcheng ini.

Li Fangcheng menggelengkan kepalanya, menolak pemikiran Karasawa Kaii dan berkata, "Tidak ada masalah besar. Saat ini penjualan perangkat keluarga yang laris manis telah mendatangkan kekayaan yang sangat besar bagi perusahaan, jadi pada dasarnya film tersebut tetap bisa diselesaikan sesuai jadwal. Mengenai masalah rantai modal... begitu filmnya dirilis, segalanya akan teratasi dengan sendirinya."

Bos ini, haruskah dikatakan percaya diri, atau dikatakan buta. Karasawa Kaii berkata tanpa daya, "Tuan Li, bukan maksudku menakut-nakuti, tapi aku memperkirakan jika kamu mengumumkannya, di dalam perusahaan pertama-tama akan memicu gelombang kepanikan, sedangkan di luar... tidak perlu dibayangkan lagi, pasti ada banyak orang yang menunggu untuk melihat lelucon kita."

Meskipun Karasawa Kaii sudah mengatakannya dengan sangat halus, Li Fangcheng tetap bisa mendengarkan nada ketidaksetujuan di dalamnya.

Dipikir-pikir juga benar, sebuah perusahaan pengembang permainan, jika kamu mengatakan ingin membuat permainan apa pun, semua orang bisa memahaminya, tetapi jika tiba-tiba beralih membuat film, bukankah itu tidak masuk akal?

Dan begitu hal itu memicu kepanikan di dalam perusahaan, maka akibatnya...

Karasawa Kaii pada saat ini hanya bisa merasa bersyukur karena perusahaan Li Fangcheng berbentuk kepemilikan tunggal sepenuhnya. Jika tidak, seandainya berbentuk gabungan saham, hal itu pasti akan memicu kepanikan dari tak terhitung banyaknya pemegang saham!

Sedang sakit... Maaf, hanya satu bab hari ini...

(Akhir bab ini)